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পুষ্টক মূল্যবান 
দীর্ঘস্থায়ী ক্লাসিক এন্টিং 
কাগজে ছাপা হইল। 

| গ্রক' 


ডা 
তি চন 1 


পরমপুজনীয় পিতৃদের 


লিংগ 


- ৬একেদারনাথ দে মহাশয়ের 
গ্রীচরণকমলোদেশে +- 


বাব! ! 


. আপনি জন্মের মত এই হতভাগ্য সন্তানকে ছাড়িয়া . 


গিয়াছেন। এই বংসর আমার পক্ষে বড়ই ছূর্বৎসর-- 
২৪শে ভাদ্বে মা ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন, তাহার 
পর ২৯শে আশ্বিন আপনিও সেই পথ অবলম্বন করিলেন, 
এই আঘাতের উপরে আঘাত পাইয়া হৃদয় শতধ! 
হইয়াছে। এ জালামন্ত্রণীময়, শোকতাপপূর্ণ সংসার ত্যাগ 
করিয়া আপনারা এখন স্বর্গাসীন। সেখান হইতেও ষে 
এই ছূর্বলন্বদয়, শোককাতর সন্তানের প্রতি আপনাদের 
আশীর্বাদ, করুণ! ও স্নেহধারা অবিশ্রীস্তভাবে বধ্ধিত হইবে, 
তাহা নিশ্চিত । আজ বর্ষশেষে আপনাদের শ্রীচরণোন্দেশে 
আমার এই “প্রতিজ্ঞা-পালন” নামক অকিঞ্চিংকর উপন্তাস 
গ্রন্থ তক্তিসহকারে উৎসর্গ করিয়া ধন্য হইলাম । | 


| সন ১৩১৩ সাল পেবক ্ 
২৮শে চেত্র। ] জ্র্পাচকড়ি দে। 


প্রতিজ্ঞা-পালন 





ই ] গা, ] 
৪ ব 
১৯, ্ এ রঃ শঙ্ষ' ১৮ ? 
প্রতিজ্ঞা-পালন । 


ৈ 


াজ কলিকাতার যে অবস্থা, ত্রিশ বত্সর দর সে অবস্থা ছিল, না 
তখন কলিকাতায় রাজপথের ছুইপার্খে দুর্গন্ধ, পাল, রে টা 
ছিল; সেই নর্দমায় কোটী কোটা মশক প্রতিপালিত হইত। এখনকার 
মত তখন সকল রাস্তায় সমুজ্জল গ্যাসালোক ছিল না, যে সনের টা 
বলা হইতেছে, সে সময়ে গ্যাস কেবল কলিকাতায় নৃতন আঁ নিয়া রা 
অধিকাংশ রাস্তায় কেরোসিন তৈলের আলোক, তাহাতে পি কর. 
স্ববিধা হইত না। ৮ 
প্থন যেখানে প্রকাণ্ড অটানিকামাণা ৫ শোতা পাইছে, 'উথন্‌ 
সেখানটা হয় উদ্যান, কি একটাঁ জঙ্গল অধিকার করিয়াছিল হাজী: 
বাগান, জোড়াবাগান, বাছুড়বাগান, সিংহের বাগান, বিবির বাগাঁ সত্য: 
নত্তাই বাগান ছিল। সেই সময়ে একদিন আষাঢ় মাসের গভীর বঙ্গে, 
হাতীবাগানের পথিমধ্যে ছইজন পাহারাঁওয়ালা কথোপকথন করিতেছিল? 
রাত্রি নিস্তব, তাহাতে একটু পূর্বেই খুব এক পশলা বৃষ্টি হইয়া শি্াছেন ৃ 
পথিমধো স্থানে স্থানে জল জমিয়াছে--পার্থস্থ ন্দমা দিয়া কল' কল রক: 
জবশোড; ছুটিয়াছে। 
আত অন্ধকার যে, কোন দিকে কিছুই দেখা: ষায় না। কেরোদিনে / 
আলো, গুলিব অধিকাংশই প্রবল ঝঁটিকাবেগে নিভিয়া গিয়াছে । কেকা: 














.. ছুরে দূরে ছুই'একটী আলে! প্ভিমিতভাবে জলিতেছিল--ভাহাতে 
.. . আলো না হইয়া চারিদিকে অন্ধকার আরও ঘনীভূত হইয়াছে । তবে 
*মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ চমকিত হইতেছে__তাহীতেই পথ কথঞ্চিং দেখা 


ই প্রাতিজ্ঞা-পালন। 


দয 


যাইতেছে-_সেই চকিত বিদ্যুতের আলোকে রাস্তার জল চকু মক্‌ করিয়। 


 উঠিতেছে। পথে জনমানৰ নাই--কুকুর শৃগাল পর্যন্ত এই দুর্দ্যোগে 


যে যেখানে পাইয়াছে, আশ্রপ্ গ্রহণ করিয়াছে ; এ ছর্যোগে এত রাত্রে 
কে এবময় বাহির হইবে? কেবল দুইজন পাহারা ওয়ালা একটা 
আলোকস্তস্তের নিকট দান হয়াছিল। 

ইহারা ছুইজনে , হুইদিক হইতে পাহাঁর। দিতে দিতে াির এই 


... স্থানে মিলিত হইয়াছিল। একাকী নিঞ্জন পথে ঘোর অন্ধকারে, 
. ' বিশেষতঃ এই ছূর্দ্যোগে ঘুরিরা বেড়াইতে ক্লেশান্ুভব করিয়াই ইহারা 
_.শরম্পর সম্মুখীন হইর। দাড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিল। 


,' উভস্কেরই মস্তকে বুহৎ তালপাতার ছাতা ছিল, হাতে. পুলিসের 
লষ্ঠন ছিল-_তখনও টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়! বৃষ্ট পড়িতেছিল, সুতরাং ছাতা 


মাথায় দিয়া, উভয়ে দাড়াইয়াছিল। কিন্তু এত প্রবলবেগে বাসু রহিতে 


৯৮ 


চি ছিল যে, তাহারা অতি সবলে ছতি ধরিরাছিল, তবুও ছাতি হাত, হট 


মধ্যে ঘধো উপ্টাইয়া পড়িয়া বাইতেছিল। 


. ০: একজন বলিল, “দেশে অন্নের সংস্থান থাকিলে, কে এ চাকরী 
"করিতে আসে? এমন দুর্যোগ--এমন রাত্রি ভাই আর কখনও 


দেখিয়াছ ?” 
পরে বলিল, "অন্নের সংস্থান খাকিঙ্গে স্ত্ীপরিবার ছার কে এই 
পছরে বিঘোরে মরিতেে আসে-_পেটের দায়ে সব করিতে হয়।৮. .. 
এই ত প্রায় একটা বাজে--একটা কাক-পক্ষী . দেখিলাম না. 


. ্ানষের কথা ত দুরে থাক।” 


প্রতিজ্ঞা-পালন? টি 


“এই দুর্য্যোগে-_এই রাত্রে কাহার মরণ হইয়াছে যে, বাহির হইবে। 
আমর! আছি পেটের দায়ে ।” 
, এই সমর অপরে তাহার হাত টিপিল। কিছু একটা হইয়াছে 
ভাবিয়া সে কথাবন্ধ করিল। তখন উভয়ে উতৎ্কর্ণ হইয়া শুনিতে 
লাগিল। তাহারা উভয়েই সুস্পষ্ট কাহার পদশব্দ শুনিতে পাঁইল। 
তাহারা বুঝিল, এক বাক্তি দ্রুতপদে সেইদিকে আলিকেছে। এত 
রাত্রে, এই দুর্যোগে কে আনে দেখিবার জন্য তাহারা কৌতুহলাক্রান্ত 
হইল; যেদিক হইতে পদশব্দ আ:সিতেছিল, সেইদিকে উভয়ে নিজ নিজ. 
লগ্ঠনের আলো নিক্ষেপ করিল। 5 
ক্রমে পদশব্দ নিকটবর্তী হইল। ক্রমে পদশন্বকারী তাদের 
প্রায় সম্মধীন হইল। সেই সময়ে তাহার! দেখিল, একটা ভদ্রলোক: 
সত্বরপদে চলিয়াছেন, তাহার মাথায়. ছাতা, গায়ে রেশমী, চাদর. বেশ 
পরিপাটা_-দেখিলেই ভদ্রলোক বলিয়! বুঝিতে পারা যায়। বৃষ্টির 
ঝাপটা হইতে কোন রকমে মাথাটা বাচাইবাঁর জন্য তিনি ছাতা এত নীচু 
করিয়া চলিতেছিলেন যে, পাহারা ওয়লাদ্ধয় তাহার স্তুখ দেক্ষিতে পাইল. 
না? তাহার চলনে, পরিচ্ছদে, ভাবে কোন সন্দেহের কারণ নাই দেখিয়া 
পাহারাওয়ালাদ্বয় তাঁহাকে কিছু বলিল না-ষাহাকে চলিয়া যাইতে 
দিল। অনর্থক ভদ্রলোককে তাহারা কি বলিয়া ধরিবে? ্ 
একজন বলিল, “বাবু আমোদ করিতেছিলেন--এখানেই কাছে, 
কোনখানে বোধ হয়, বাবুর বিবি সাহেবের আস্তান! |” নো 
'অপরে প্রতিবন্ধক দিয়া বলিল, পচুপ্‌, আর একজন কে আসিতেছে?” টু 
_ধার্থই বেই নির্জন রাত্রে আর একব্যক্তির পদশব্দ তাহারা নু পট রং 
'ফে ভদ্র লোক পূর্বে আনিযাছিত লেন: তিনি সত্তবরপদে দির বি. 





ই ক), রর 


রঃ প্রতিজঞা-পালন | 


ভূত হইয়া গেলেন; তৎপরেই অন্ত ব্যক্তি পাহারাওয়ালাদিগের নিকট 
: ঘ্তী হইল। তাহারা দেখিল, তাহার বেশ সাধারণ মুটে-মজজুরের ন্যায় । 
গ্রায়ে কোন বন্ত্র নাই__পায়ে জুতাও নাই । সে একট! বড় টীনের বান্স 
মাথায় করিয়া চলিয়াছে। বাক্সটী যে খুব ভারী, তাহা, তাহার ভাব 
দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়। 
_. এত রাত্রে এই লোককে এইরূপ একটা প্রকাণ্ড বাক্স একাকী লইয়! 
যাইতে দেখিয়া, পাহারাওয়ালাদ্য়ের সন্দেহ হইল। একজন অপরকে 
বলিল, “এ বেটা দেখিতেছি, বাঝ্সটা কাহারও বাড়ী হইতে ন। বলিয়া 
সংগ্রহ করিয়াছে। ভাবিয়াছে, এত রাত্রে_এই ছুধ্যোগে আমর! নাক 
ভাকাইয়া ঘুমাইতেছি।” 

_ অপরে বলিল, “দেখা যাক, কি বলে।» 

উভয়ে রাস্তার মধ্যস্থলে গিয়া দেই লোকটার মন্মুখে দাডাইল। 

একজন তাহার মুখের উপর লঠনের আলো ফেলিয়া বলিল, “কি হে 
বাপু, তোমার বাঝটী কোথায় লইয়া যাইতেছ ?” 

. লোকটা দীড়াইল। বিন্মিতভাঁবে পাহারাওয়ালাদ্বয়ের দিকে চাহিল; 
'কিস্ত কোন কথ! কহিল না। 

.. এ একজন পাহারাওয়াল! তাহাকে ধাক্কা দিপা বলিল, “বাপু, তোমার 
ৰ এ বাক্সে কি আছে ?* 

রি অপর পাহারাওয়ালা বলিল, “কাপড়-গিন্গির পোষাক-_তাহা 
.হুইলে বাপু তোমার গিক্লির পোষাকগুলি লোহার তয়েরী। এ বাটা 
খাদি দেড় মন তারি না হ হয়, তাহা হইলে আমার নাম সদানন্দ পাড়ে 
$ লী পু 
4. সুটেটা ইহাতেও কোন কথা কহিল না; টা দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
“ কিয় চাহিয়া রহিল। 
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 যেব্যক্তি অশ্রে গিয়াছিল, সে নিশ্চয়ই পাহারাওয়ালার্দিগের কথা- 
বার্তা শুনিতে পাইয়াছিল। ঘাহাই হউক, তাহাকে আর দেখিক্জে... 
পাওয়া গেল না। পাহারাওয়াল! ছুইটীও এই ব্যক্তিকে লইয়া স্বহ! 
ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল | তখন তাহাদের তাহার বিষয় ভাবিবার সময় 
ছিল না ॥- 
মুটে কোন কথা কহে না টি পাঁহারাওয়ালা বলিল, “টে, 
বদ্জাতি--কথা কহিবে না? আচ্ছা থাক--থানায় গেলে তুমি না কথা 
কও, তোমার বাবা কথ! কহিবে 1” রর 
এই বলিয়া! তাহারা দুইজনে তাহার সহি ধরিয়া রর টানিক্জা 
থানার দিকে লইয়া চলিল। সুটে তখনও কোন কথা কহিল না, নবীর 
তাহাঁদের সঙ্গে চলিল। 
এই সময়ে একটু দূরে একখানা গাড়ীর শব্ধ হুইল ।. বৌধ হইল, 
যেন একখানা! গাড়ী প্রবলবেগে অপরদিকে চলিয়া গেল। : .: .:.. 
থানা বহুদুরে নহে। খানায় আসিয়া -পাহারাওয়ালাদয় “তাঁহাকে: 
আগ্লামীকে একটা ঘরের ভিতর লইয়া আদিল ; তথায় একজন. স্থলকায় 
বাক্তি অদ্ধশায়িত ছিলেন। তিনি উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “কি ব্যাপার, 
সঙ্গে এ আবার কে রে ?” র 
একজন পাহারাওয়ীল। বলিল, “এই লোকটা হাভীবাঙ্গীনের বাতাস 
এই রাত্রে এই বাঁক্সটা লইয়! যাইতেছিল; নিশ্চয়ই কোনখান থেক্ষে 
বাক্সটা চুরি করিয়াছে ।” ৃ 
স্থলকান্ধ ব্যক্তি সেই থানার দারোগা! । দারোগা টির ০. কি 
বলে ঠ, 
পকিছুই বলে না-_জিজ্ঞাসা করিলেও কথা কছে না1” 
“রটে, দেখি কথা কহে কি নী?” 








: এই বলিয়া দারোগা সাহেব উঠিয়। দ্রাড়াইলেন। রোষকযাঁয়িত- 
লোচনে বলিলেন, “বাপু হে, এটা শ্বশুর বাড়ী নয়, এখানে চালাকী 
সলিবে না। বল দেখি বাপু, বাঝসটী কোথায় পাইয়াছ ?” 
লোকটা কোন কথা না কহিয়া কেবল কপালে দুই হাত দিল। 
ইতিপুব্রে সেই বাল্সটা পাহারাওয়ালাদ্য় ধরাধরি করিয়া তাহার মস্তক 
হইতে গৃহতলে নাঁমাইয়া রাখিয়াছিল। 

দারোগা বলিলেন, “বাপু, তুমি বলিতে চাঁও-_তুমি কালা! ও হাবা। 
বিশ বশর পুলিসে আছি-অনেক দেখিয়াছি, অনেক শুনিয়াছি। 
যাও, বেটাকে গারদে রাখ; কাল কালে দেখা যাইবে ।” 
_ মুটে ইহাতেও কোন কথা কহিল না। পাহারাওয়ালাদ্বয় বিরক্ত 
হইয়! সবলে তাহাকে ধাকী মারিতে মারিতে গারদ ঘরে লইয়া চলিল। 
,. তখনদাক্োগা, আর যাহার! গৃহমধ্যে ছিল, তাহাদের বলিলেন, 
“রাঝট! খুলিয়া! ফেল দেখি__শাল! কি চুরি করিয়াছে দেখা যাক্‌।” 
_- বাটালী ও হাতুড়ী দিয়া শীঘ্রই বাক্সটা খুলিয়া ফেলা হইল। 

তৎপরে স্বয়ং দারোগা সাহেব ডালাটা তুলিয়া ধরিলেন। এবং 
প্রজ্জলিত বাতিটা। সম্মুখে লইয়। বাক্ষের ভিতরট' দেখিলেন | দেখিয়াই 
ভয় ও বিস্ময়ে কেমন একরকম হইয়। বলিম্না উঠিলেন, “কি ভয়ানক 1” 

বাক্সের ভিতরে একটী বিলসিতযৌবন] নবীনার মৃতদেহ ! 


৮ 


দাঁরোগা সাহেবের নিজের মুখেই প্রকাশ যে, তিনি বিশ বংসর পুলিসে, 
চাকরী করিতেছেন ; সুতরাং এমন ভয়ানক দৃশ্ত তিনি অনেকবারই 
দেখিয়াছেন; তবুও তাঁহার মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। বাক্সের ভিতর 
কি আছে দেখিবার জন্য সকলে ব্যগ্রভাবে বাক্সের নিকট আসিল। 
দারোগা বলিলেন, "আমি আগে ভাবিয়াছিলাম, বেটা চোর-_তাহা। ৰ 
নয়, খুনী ।” | দি 
কেহই মৃতদেহ স্পর্শ করিতে সাহস করিল না, হা করিয়া বিশ্মিত- 
ভাবে মৃতদেহের দিকে চাহিয়া রহিল । : | 
মৃতদেহটা একটী পরমরূপবতী যুবতীর । বয়ম অষ্টাদশ বৎসরের 
অধিক হইবে না। একখানি স্থন্দর ফিরোজ! রঙের রেশমী কাপড়ে, 
তাহার ক্ষীণ কটিদেশ বেষ্টিত। হাতে ছুইগাছ' সোণার বালা, গলায় এক- | 
ছড়া নেক্লেস। যুবতী অদ্ধনিষীলিতনয়নে চাহিয়া আছে_যেন নে 
সেই বাক্সের চতুষ্পার্্স্থ লোকদিগকে দেখিতেছে। মুখখানি এত সুন্দর, 
তখনও যেন তাহার নধর অধরে মুদুমন্দ হাসিটা ফুটিয়া রহিয়াছে। 
একজন বলিল, “কে বলিবে মরিয়াছে--যেন ঘুমাইতেছে।” 2 
আর একজন বলিল, “হা, চিরজীবনের মত।” টি 
এমন কোমলাঙ্গী পরমরূপলাবণ্যসম্পন্ন। স্ত্রীলোককে কে নং ংস খুন | 


করিল, ভাবিয্বা সেই পুলিস-প্রহরিগণও হৃদয়ে অত্যন্ত বেদনা অন্কৃতব, র্‌ : 


করিল। 
“্বারোগ! ধীরে ধীরে বলিলেন, “ছোরাখানা এখনও বুকে রহিয়াছে” 
বধার্থই সুন্দরীর পরিহিত রেশমী বন্্াত্য্তরে বুকের উপর একখানি: 
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ছোঁরাঁর বাঁট দেখা যাইতেছে--ছোরার বাটটা হস্তিদন্তনির্িত। ছোরা-: 
খানিও ছোট, ঠিক বুকের মাঝখানে বিদ্ধ হইয়াছে--তাহাই রমণীর 
মৃত্যু মুহ্র্তের মধো হইয়াছে। বোধ হয়, সেকষ্ট অনুভব করিবার সময়ও 
পায় নাই-_এখনও সুখখানিতে হাপিটী লাগিয়া রহিয়াছে । 

ছোরাঁথানি এখনও বিদ্ধ থাকায় শরীরস্থ রত্তও অধিক নিঃল্থত 
হইতে পারে নাই-বস্ত্রে নামমাত্র রক্ত লাগিয়াছে । 

দাবোগ! সাহেব গন্ভীরভাবে বলিলেন, “এখন বুঝিতেছি, বেট। কেন 
কোন কথা কহে নাই ; কাল কথা৷ কহিতে হইবে । মুতদেহ দেখিলে 
কি বলে দেখা বাক-দেরী করা কর্তব্য নয়।” 

. এই মরে একজনকে মৃতদেহ স্পর্শ করিতে উদ্যত দেখিয়া, 
'জবারোগা বলিয়া উঠিলেন, “উ-্__না_ হাত দিয়ো না হে--গুরুতর 
ব্মীপার। ইন্সপেক্টর সাহেবকে না বলির! আমি কিছুই করিতে পারি 

না-_বাক্স ধেমন আছে, তেমনই থাক্‌-কেহ হাত দিয়ো না। আমা- 
দের পরম সৌভাগ্য যে, খুনীকে আমরা লাসগুদ্ধ ধরিতে পারিয়াছি।”. 
.. ইন্স্পেক্টর সাহেবকে সংবাদ পাঠাইয়া দারোগা বলিলেন, "আমাদের 
পরম সৌভাগ্য যে, আজ গারদ ঘরে আর কেহ নাই ) না হইলে 
কে জানিত যে, লোকটা কাহাকে দিয়া কাঁল বাহিরে সংবাদ পাঠাইত। 
তবুও একজন যাঁও, দেখিয়া আইস, সে কি করিতেছে--পাহারায় যে 
আছে, তাহাঁকেও ইহার উপর বিশেষ নজর রাখিতে বলিবে |” 
_- কিন্বক্ষণ পরে সেই লোক ফিরিয়া! আসিয়! বুলিল, প্দারোগা মাহে, 
লোকটা কি করিতেছে, আপান মনে করেন ?* 

_ শুকেন, কি হইয়াছে ?” | 

£. . “নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতেছে ?” 


.“.. 'পসব বদ্মাইপী |” 
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"না, তাহা নয়--যথার্থই ঘ্বুমাইতেছে। আমি ধাক্কা মারিয়া! 
দেখিয়াছি ।” 
“তাই ত-_হয় ত-_না-মিশ্চয়ই অনেক দূর হইতে বাঝ্সটা আনি- 
রাছে, তাই ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছে।” 
“এ রকম প্রায় দেখা যার না-খুন করিয়া থানায় আসিয়া এ 
রকম ঘুম? | 
“খাহোক, তুমি মধ্যে মধো গারদে গিয়। দেখিবে, এ কি করে।” 
হুকুম মত দশ মিনিট অন্তর এক-একজন গিয়া তাহাকে দেখিতে 
লাগিল; কিন্তু দেখিল, সে যথার্থই নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা যাইতেছে । ূ 
কিযতক্ষণ পরে ইন্সপেক্টর সাহেব আসিলেন। দারোগার নিকটে 
সকল শুনিরা' বলিলেন, ““যেমন বাঝ্সট! আছে, তেমনই থাক--এ সন 
গুরুতর বিষয়। ডিপুটী কমিসনার সাহেবকে এখনই সংবাদ দিতেছি 1 . 
অতি প্রত্যুষেই কমিসনার সাহেব সরকারী ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়া 
থানা উপস্থিত হইলেন। তিনি সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “লোকটা 
লাস্*দেখিয়াছে ?" 
ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “না, আপনার অপেক্ষাপ্ন কিছুই করিনাই 1” 
“ভালই করিয়াছেন। এ সব গুরুতর বিষয়ে বিশেষ সাবধানতা 
আবশ্তক। দেখি, বাক্সট11” 
ছুইজন বাক্সুটা টানিয়া৷ আনিয়। সাহেবের সম্মুখে রাখিল। ০ 
তিনি বলিলেন, “এখান হইতে কথ! কহিলে আসামী গারদে . কিছু 
শুনিতে পাইবে বলিয়া, বোধ হয়?” 
না, কিছুই শুনিতে পাইবে না।” রি . 
ভাল,.তাহার কালা হইবার বিষয় আমি বিশ্বাস করি ন] ” ৮ বলি 
তিনি টানের বাক্মটী বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে লাগিলেন 
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বাঝ্সটা বিশেবরূপে পরীক্ষা ক্ৰিয়। সাহেব বলিলেন, ্ রিং কেবল 
 থেক্বন্দর তাহা নহে__ইহা মূল্যবান, অনেক টাক! দাম, বিলাতী। 
পরে দেখা যাইবে, কাহার এরূপ বাক্স বিক্রয় করে।” তৎপরে 
ডাক্তারের দিকে ফিরিস্বা বলিলেন, “এবার মৃতদেহটা আপনি দেখুন-- 


এখন বিশেষ কিছু দেখিবার আবশ্তক নাই-ব্যরচ্ছেদের সময় ভাল - 


কারয়া, দেখিবেন। আমি ইহা যেমন আছে, বাক্সঞ্ুদ্ধ পাঠাইয়া 
দিতেছি ।” 
ডাক্তীর মৃতদেহ দেখিয়া বলিলেন, “বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে, 

কেহ ইহাকে হঠাৎ ছোরা মারিয়াছিল; এত জোরে মারিয়াছিল বে, 
. প্রায়'বীটি পর্য্যস্ত বসিয়া গিয়াছে । একি! ছোরা একখান তাস ভেদ 
 করিয়! গিয়েছে যে! তাসখানা ইহার বুকে এখনও সংলগ্ন রহিয়াছে, 
: সেইজন্য বেণী রক্ত পড়ে নাই।” 

সাহেব বলিলেন, “কি তাস ?” 
ডাক্তার বলিলেন, “ইস্কাবনের টেস্কা |” 


ও 


এই অত্যাশ্চধ্য কথ! শুনিয়া সকলে বিস্মিত হইয়া বাক্সের নিকটস্থ ও 
কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়। মৃতদেহের দিকে চাহিতে লাগিল। 


খুনী খুন করিবার সময় প্রারই কোন নিদর্শন রাখিয়া যায় না $. 


ইচ্ছা সত্য হইলেও প্রক্কতই মৃতদেহের বুকে একখানি ই্কাবনের, টেক্কা 


্ রহিয়াছে ছোরা সেই ভাদখানা ভেদ করিয়া রমণীর বুকে আমূল . 


; বিদ্ধ হয্কাছে | 


আরামে পিস্পশ 575 শি ০ 
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তাসথানি পুরু, চক্চকে__পশ্চান্ভাগ ও চতুপ্রাস্থ স্ুবর্ণরঞজজিত; দেখি- 
লেই বুঝিতে পারা যায় যে, ইহা দামী তাসের একখান1--সাধারণতঃ বড় 
লোক ব্যতীত কেহ এরূপ তাস ব্যবহার করে না। 

সকলেই বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন, “এ তাসের অর্থ কি ?” 

ডিপুটী-কমিসনার সাহেব তাসথানি দেখিয়া বলিলেন, প্যথার্থই 
একথানা তাস রহিয়াছে বটে। দিন দিন কতই দেখিতে হয়--একদিন 
আগে এ কথা কেহ আমাকে বলিলে, আমি হাপিয়৷ উড়াইয়। দিতাম । 
ডাক্তার বাবু, আপনি এ সন্বন্দেকি মনে করেন ?” 

ডাক্তার বলিলেন, ডাক্তারী হিসাবে বলিতে হয় যে, বানা 
নিপ্রিত অবস্থায় খুন হইয়াছে । এনিশ্চয়ই ঘুমাইয়াছিল, পরেই সমক্ে 
খুনী ইহার বুকে তাসখানি রাখিয়া তাহার উপর ছোর! মাবিয়াছিল ।” 

সাহেব বলিলেন, “ইহাঁও হইতে পারে যে, খুনী প্রথমে ছোরা 
তাসধান। বিদ্ধ কৰিয়া লইয়াছিল, রক্ত চারিদিকে 29 দিয়। না ্ 
তাহার জন্যই হয় ত এরূপ করিয়াছিল ।৮ 

“ছা, ইহাঁও সম্ভব 1” 

“সম্ভবের আলোচন! ক্রমে করা যাইবে। এটা সাঁধারণ খুন নহে, 
স্থতরাং বিশেষ সতর্কতার সহিত ইহার সন্ধীন করিতে হইবে ; এই 
তান্‌কে প্রথম সুত্র হিসাবে ধরিয়া অনেক সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে ।” 

“হয় ত ভুলপথ ধরাইবার জন্য খুনী ইচ্ছা করিয়া ইহার বুকে 
তাসখানা রাখিয়াছিল।” রিং 

“ইহাও হইতে পারে। যাহ! হউক, আমি প্রথমে সেই টাকে 
জিজ্ঞাস! করিব ; আমার বিশ্বীস, সে মুটেই হইবে । যাও, সেই লোক: 
টাকে এইখানে লইয়া আইস।” তাহার পর তিনি ডাক্তারের “দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, “একটু পরেই মৃ দেহ পরীক্ষার জন্য পাঠাই”. +৮. 
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ডাক্তাঁর বলিলেন, “পরীক্ষায় নূতন কিছু যে প্রকাশ পাইবে বলিয়া 
বোধ হয় না) এখন আপনার অন্থসন্ধানের উপরই সকল নির্ভর 
কর্রিতেছে ।” 

কিয়তক্ষণ পরে সেই লাস-বাহককে সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত করা 
হইল। সে এত গাঢ় নিদ্রীয় নিমগ্ন হইয়াছিল ষে, তাহাকে জাগ্রত করা 
সহজ হয় নাই। সে চক্ষু মুছিতে মুছিতে আসিয়া সাহেবের সম্মুখে 
দাড়াইল। সাহেব প্রথমে তাহার আপাদমস্তক তী্ষদুষ্টিপাতে বিশেষরূপে 
লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে অবিচলিতভাবে দাঁড়াইয়া রহিল-_ 
কেবল মুখে ঈষৎ বিরক্তভাঁব প্রকাশ করিল। | 
5. তাহাকে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া সাহেব বলিলেন, “এ লোকটা 
খুন করে নাই__ইহার হাত মুটের মত, মাথায় যে সর্বদা মোট বহে, 
তাহাও ম্পষ্ট দেখা যাইতেছে! সে যে এরূপ হ্থন্বরী স্ত্রীলোককে খুন 
ফ্কত্রিবে, তাহা সন্ভবপর নহে। বিশেষতঃ এই তাস- ইহার মাথায় 
এ সকল ফন্দী আসিতে পারে না । তবে এটা স্থির, যে খুন করিয়াছে, 
তাহাকে এ জানে, নিশ্চয়ই তাহাকে ধরাইয়া দিবে ।” 

তিনি আবার কিয়ত্ক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, 
*এই বাক্সের ভিতর কি আছে, তুমি জান ?” 

তিনি ভাবিয়াছিলেন, হঠাৎ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে-ও একটা 
কিছু বলিয়া ফেলিবে ; কিন্তু সে কোন কথা কহিল না, তীস্থার মুখের 
দিকে কেবল চাহিয়া রহিল। 

সাহেব বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তোমার মতলব চুপ করিয থাক । 
হা, মতলব বড় মন্দ নহে-_তবে তোমাকে এ চালাকী ছাঁড়িতে হইবে 1 
দিন কত জেলে থাকিলে তোমার দিব্য জ্ঞানলাত হইবে। সত্যাকথা 
খুলিয়া লাই তোমার পক্ষে এখন সূৎপরামর্শ। আমার রিশ্বাস) তুমি 
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নিদ্দোষী-_কেবল ঘটনাচক্রে এই বিপদে পড়িয়াছ। কে তোমাকে এই 
বাক্সটা লইয়া যাইতে দিয়াছিল, বলিলেই আমি তোমাকে এখনই 
ছাড়িপ্ন দিব ।৮ | 
লোকট। কোন উত্তর দিল না। বিষগ্রভাবে নিজের মুখে ও কানে 
হাত দিল। 
সাহেব বলিলেন, "তুমি বলিতে চাও, তুমি হাবা আর কালা । 
আচ্ছা, দেখ! যাক ।” | 
তখন তিনি হাত মুখ নাড়িয়! বাক্স দেখাইয়া নানারূপ সঙ্কেতে 
তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু তাহাতেও সে কোন ভাব 
গ্রকাশ করিল না। 
সাহেব বলিলেন, “তুমি যতদূর হাব! ও কালা, তাহা বুঝিয়াছি।” 
এই বলিয়া তিনি নিম্নলিখিত ঢুইটা লাইন অপরের দ্বারা বাঙ্গালায 
লিখাইর়1 তাহার সম্মুখে ধরিলেন ১-- 
“তুমি কথা না কহিলে নিজেকে দোষী স্বীকার করিতেছ--ইহাতে 
তোমার কানী অবধারিত হইলে |” 
মুটে কাগজের দিকে চাহিল, ততৎপরে আবার বিষঞ্ভাবে ঘাড় 
নাড়িল। সাহেব হতাশ হইলেন। একবাক্তিকে ডাকিয়া কানে কানে 
কি বলিলেন। তৎপরে মুটের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “না, এ লোকটা 
নির্দোষী_-ইহাকে ছাড়িয়া দাও ।” | 
দ্ইজন কনেষ্টবল ইহার দুইপার্খে দাড়াইয়াছিল, তাহারা ইঙ্জিত 
'পাইবামাত্র সরিষা দাভ়াইল। কিন্তু মুটে তথাপি নডিল না । / 
সাহেব বলিলেন, তোমায় ছাড়িয়া দিলাম, তুমি এখন 'যাইত্তে 
পার 1”. ্ বি ৭ 
সবুণ্ড সে নড়িল না। 
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তথন সাহেব দূরস্থ এক ব্যক্তিকে কি ইঙ্গিত করিলেন। সে 
তৎক্ষণাৎ মুটের পশ্চাতে গিয়া পিস্তলে একট। ফাকা আওয়াজ করিল। 

এরূপ নিকটে সহস' বন্দুকের শব্দ হইলে এমন লোক কেহ নাই যে, 
চমকিয়া! না উঠে ; কিন্তু সে লোকট! ইহাতেও চমকিত হইল না, কেবল 
বারদের ধূম নাসিকার প্রবেশ করার, কোথা হইতে ধূম আসিল 
দেখিবার জন্ত সে একবার মুখ মেইদিকে ফিরাইল। 

সাহেব বলিলেন, “এ বথার্থই হাবা ও কালা। দেখিতেছি, লোকটঃ 

অনেক ভোঁগাঁইবে 1” ততংপরে তিনি ভকুম দিলেন, “ইহাকে সাবধানে 
গারদে বাখ। মু5দেহটা পরীক্ষার জন্ পাঠাইয়] দীও। এ লোকটাকে 
_ ডিটেকটিভদের হাতে দ্রিতে হইল। তবে একবার আমি গোবিন্দ 
- রামের দহিত পরামর্শ কবিব। ষদি কেহ এ রহস্তভেদ করিতে 
পারেন ত তিনিই পারিবেন। তীহার 2 আমার খুব বিশ্বাদ 
আছে ।” 


৪ 


গোবিন্দনামের এখন বয়স হইয়াছে। তিনি এখন বু | ডিটেক্টিভ 

কার্ধে বেশ ছুই পয়স1 উপাজ্জন করিয়া এখন মানিকতলার নিকটে 
একটা বন্দর বাগান-বাটীতে নিঞ্জনে বাস করেন। আর ডিটেকৃটিভের 
কাজ করেন না ; লোকজনের সঙ্গে নীরা পযন্ত 
ছাঁড়িয়। দিয়াছেন । | - রর 
€.. স্তাহার স্বী বহুকাল ন্বর্গাবোহণ করিয়াছেন। থা কেবলমান্্ 
7 আক পুত্র ছিল; এইটাই: তাহার সংসারের একমাত্র বন্ধন। পুত্র উ্ী্ 
রি হইয়াছেন, দেখিতে স্থপুরুষ, গল্প বন়্স__মাটাশ বদরের বেনী হইবে. 
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না; এখন ও. বিবাহ করেন নাই বটে, কিন্তু বিবাহ স্থির হইয়। গিরাছে.-_ 
দুই মাদ পরে গুভদিনে শুভলগ্নে তাহার বিবাহ হইবে। গোঁবিন্দরামের 
পুত্রের নাম স্থরেন্রনাথ। 

তাহার ওকালতীর সুবিধা ভইবে বলিয়া গোবিন্দরাম, পুত্রকে 
নিজের কাছে রাঁেন নাই। এখন পুত্রের সমস্ত বায়ভার ভিনি নিজে ৷ 
বহন করিতেছেন । সুরেন্বনাথ বহুবাজারে একটা ক্ষুদ্র বাটা সুসজ্জিত, 
করিয়া তথায় বাস কম্মিতেছেন। দিন দিন তাহার পসারও বৃদ্ধি : 
পাইতেছে। 

প্রতাহই তিনি অন্ততঃ একবার পিতার সহিত দেখা করিতেন... 
রবিবার রাত্রে পিতার সহিত একত্রে আহার করিতেন । নু 

যেদিন রাত্রে বাক্সের মধো মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছিল, সেইদিন 
স্বরেন্্নাথ পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। | 

আজ তাহাকে বিমর্ষ ও মুখ বিশুফ দেখিয়া গোবিন্দরাম জিজ্ঞামা 
করিলেন, “সুরেন, আজ তোমার মুখ এমন শ্ুকৃন কেন 1”. 

এ প্রশ্নে স্থরেক্রনাথ যেন একটু কিংকর্তবাবিমূড় হইলেন। 'লি- 
লেন, “কই না, কিছু হয় নাই--তবে একটু সদ্দি লাগিয়াছে।” 

“তাহা হইলে আজ এইখানেই থাক-_ডাক্তার বাবুফে ডাকাইয়। 
সাঠাই । একটা ফ্ল্যানেলের জাম! গায়ে দাও |” 

"না বাবা, আমায় সামান্ত সর্দি লাগিয়াছে মাত্র” | 

এই সময়ে ভৃত্য আপিয়! গোবিন্দরামের হাতে এক টুকৃরা কাগজ: | 
দিল। তিনি সেটা দেখিয়া দাভাইয়া উঠিলেন। উঠিয়। পুত্রকে বলিলেন, 
“একটা তদ্রলৌক দেখা করিতে 'আসিয়াছেন; তৃমি এইখানে, খবরের 
কাগজ পড়, আমি এখনই আসিতেছি।” 

এই বলিয়া গোবিন্দরাম অন্য গ্ৃহে প্রস্থান "করছিলেন । 7 


১৩ প্ররতিজ্ঞা-পালন । 


পুলিস সাহেব স্বয়ং তাহার নিকট আসিয়াছেন, বহুদিন পুলিসের 
সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না) ্লাহেবকে সমাদরে বসাইয়া 
গোবিন্দরাম বলিলেন, “কিজন্ত এ অনুগ্রহ করিয়াছেন। কিছুকি নূতন 
ব্যাপার ঘটিয়াছে ?* 

_.. সাহেব বলিলেন, “হা, একেবারেই নৃতন। তাহাই আপনার 
সঙ্গে পরামর্শ করিতে আসিলাম 1” 

«আপনার! আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করেন ?” 

সাহেব খুন সম্বন্ধে সমস্ত কথা পুঙ্থান্ুপূঙ্খরূপে গোবিন্দরামকে 
ৰলিলেন ; কিছুই গোপন করিলেন না। 

গোবিন্দরাম শুনিয়া বলিলেন, “আর কিছু নাই ?” 

“না, লৌকট। এখন হাজতে আছে ; কোন কথাই কহে না। মৃত্ত- 
দেহ ব্যবচ্ছেদ করিয়াও কিছু জানিতে পারা যায় নাই; কেবল এই 
মাত্র--মাহারের পর দুই ঘণ্টার মধ্যে তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।” 

“বিশেষ 'হস্তপূর্ণ ব্যাপার সন্দেহ নাই |” | 

“আপনিই কেবল এ রহস্তভেদ করিতে পারিবেন 1” 

*কিরূপে বলিব- যেরূপ শুনিলাম, তাহাতে একটীমাত্র স্থত্র কেবল 
দেখিত্েছি।” | 

“এই ইস্কাঁবনের টেক্কা 1” রর 

“ণ, ইহা কতকট। হইলেও হইতে পারে, আবার না হইলেও হইতে 

পারে। হয় ত খুনী ইহার দ্বারা কেবল আপনাদের চোখে ধাধা দিতে 


চায় ; যখন স্্রীলোকটা কে জানিতে পারা "যাইবে, তুখন এ তাসখানা 
কাজে আসিতে পারে ।” 

“হা, জ্রীলোকটা যে কে, এইটা জানাই প্রথম প্রয়োজন। এখনও 
কিছুই জানিতে পারা. বায় নাই; তবে ফটোগ্রাফ তোঁলা হইঙ্বাছে_ 
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থানায় থানার দরজায় এ ফটাগ্রাফ টাঙাইস়! দেওয়া হইবে। তাহা 
হইলে কেহ-না-কেহ ইহাকে শর্টনিতে পারিবে।” 
“আমি হইলে ঠিক এরূপ করিতাম না” 

পকেন ?৮ 

“এত তাড়াতাড়ি, ফটো বাহির করিতাঁম না; আবশ্তক হইলে পরে 
করিতাম 1” র 

“তাহ হইলে আপনি কিরূপে অনুসন্ধান আরম্ভ করিতেন ?৮ 

“আমার বিশ্বাস, লোকটা যথার্থই হাব! ও কালা ; সে কেবল বান্সটা 
বৃহিয়া লইয়া যাইতেছিল। খুব সম্ভব, এ জানে.না, বাক্সে কি ছিল।” 

“আমারও কতকটা এ রকম মত? তবে এ যে খুনের বিষয় 
একেবারেই জানিত না, তাহা আমি বিশ্বাস করি না1” 

“সে খুনীর লোক হইতে পারে--তবে খুন সম্বন্ধে কিছু না জালিতেও 
পারে ; দেখ! যাক আলোচনা করিয়া । রাত্রি একটার সময়ে একজন 
লোক ক্রুতপদে হাঁতীবাগানের রাস্তা দিয়! যায়; তাহাঁর একটু পরেই 

ই লোকটা বাক্স মাথায় করিয়া সেইখানে আসে; পাহারাওয়ালারা 
গর ধরে, অপর ব্যক্তি সত্বরপদে চলিয়া যায়; ইহাতে বেশ বুঝিতে 
পারা যার, নিকটে তাহার জন্য একথানা গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল। 
সে সেই গাড়ীতে চড়িয়া চলিয়া যায়। পাহারাঁওয়ালাদের উচিত ছিল, সেই 
লোকটাকে আগে ধরা 1” 

“ই, তাহা ঠিক--তবে এখন গতান্থুশোচন। বৃথা র 

"না, পাহারাওয়ালাদের অপরাধ নাই, তাহারা কেমন করিয়! 
জানিবে ষে, বাক্সের ভিতর এমন একট মৃতদেহ আছে। এই ভান 
যে, তাহারা এ লোকটাকেও চলিয়া! যাইতে দেয় নাই--তাহা ছাল 
ভুজনেই লাসট! লইয়। সরিয়া পড়িত |” ' 

প্র-২ 


১৮ গ্রতিজ্া-পাঁলন । 

“এই তাসের অর্থ কি.?” 

“আপনাদের চক্ষে ধূলি দিবার চেষ্টা ।” 

“নিশ্চয়ই খুনটা নিকটম্থ কোন বাড়ীতে হইক্নাছে; গাড়ীখানা 
বাড়ীর দরজায় ন! আনিয়া, একটা মুটের মাথায় মৃতদেহ চাপাইয়া লইয়া 
যাঁওয়! কি খুনী নিরাপদ মনে করিয়াছিল ?” 

“নিশ্চয়, মুটেটা কালা ও হাবা। সে ধরা পড়িলে, সে কিছুই 
বলিতে পারিবে না ; প্রকৃতপক্ষে তাহাই হইয়াছে ।” 

“হা, ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে।” 

'পখুনটা ধে কারণেই হউক, আমরা তাহার উদ্দেশ্টের বিষয় 
এখন কিছুইজানি ন। আমার অনুমান, খুনী রাত্রে এই স্ত্রীলোকের 
বাড়ীতে আসে, হাঁবাকে দরজায় রাখিয় যায়-স্ত্রীলোকটা দুমাইতে 
ছিল, তাহাকে খুন করিয়া! তাহারই বাক্সের মধ্যে তাহাকে বন্ধ করে। 
তাহার পর বাঝুটা আনিয়া দরজায় হাবাকে দেয়। হাব! বাকাটা 
লইয়া চলিতে থাকে-_আগে আগে খুনী যায়। নিকটেই গাড়ী ছিল, 
হারা ধরা না পড়িলে সেই বাকঝ্সটা গাড়ীতে তুলিত; তাহার পর 
“সহরের বাহিরে কোনখানে গিয়! লাস্টা ফেলিয়া আসিত।” 

“কতক এই রকমই বোধ হইতেছে। কিন্ত এখন কোন্‌ সুত্র ধরিয়া 
কাজ করিলে খুনী ধরা পড়িবে, তাহাই কথা! হইতেছে ।” 
*পুন্জ ত আপনাদের হাতেই আছে।” 
“কিসে--কি স্থত্র আমর! পাইয়াছি ?৮ 
“কেন হাব ।” 
“সে কথ! কহিতে পারে না, তাহার নিফট' কিছুই জানিবার 
'লস্ভাবনা নাই ।” 
“আছে, এই হাঁবা আকাশ সা একেবারে ডিন পড়ে 
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নাই--সে কোন স্থানে নিশয়ই বাস করিত। সে কোথায় থাকিত, 
সন্ধান পাইলেই জানা যাইবে, সে কে--কাহার নিকট থাকিত, সুতরাং 
এই হাবা যে কে, ইহাই প্রথমে জানা! আবশ্তাক।” 

“ইহা সহজ নয় |” 

“কঠিনও নয়--এই হাবার নিকট কি পাওয়া গিয়াছে ?” 

“ইহার ট্যাকে তিনটা সিকী, একটা ছুয়ানী আর একখানা বড় 
করলা পাওয়া! গিয়াছে |” 

গোবিন্দরাষ ধীরে ধীরে বলিলেন, “কয়লা ! হী, কয়লাট! পরে 
আমাদের অনেক কাজে লাগিবে। এখন আমার পরামর্শ যে, যত শাস্ 
পারেন, ইহাকে ছাড়িয়া দ্রিন।৮ 


€ 


পাছেব বিম্মিতভাবে বলিলেন, “ছাড়িয়া! দিব ! বলেন কি?” 

গোবিন্দরাম মৃছ্হাস্ত করিয়া! বলিলেন, “ইহাতে বিস্ময়ের কথী কি, 
দেখিতেছেন ?” 

“ইহাকে ছাড়িয় দিব কি বলিয়া ?” 

“ছাঁড়িরা দিতে বলিতেছি--সঙ্গে সঙ্গে ইহার উপর নজর রাখিতে | 
বলিতেছি 1৮ 

"হাঁ, এখন আপনার মতলব বুঝিয়াছি, তাহ! হইলে তাহার অন্- 
সবুণ করিলে সে কোথাক্স থাকে, জানিতে পারিব |” 

“নিশ্চয়ই 1৮ 


“তবে এ না জানিতে পাবে যে, সর সঙ্গে লোক সা ৮. 
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“তাহা ত নিশ্চয়--এ রকম লোক আপনার নিকট অনেক আছে। 
ছদ্মবেশ ধরা আবশ্ঠক, এক সময়ে আমি এমন ছল্মবেশ ধরিয়াছি যে, 
আমার স্ত্রীও আমাকে চিনিতে পারে নাই।” 

“তাহা আমরা সকলেই জানি ।” | 

“আচ্ছ1, তবে দেখা যাক, এখন আমাদের কি করা আবশ্তক ; 
একমাত্র ভর যে, লোকটা! আপনার লোকের চোখে ধুলি দিয় না সগিয়! 
যায় । তবে পুলিসের যে লোক এরূপ গাধা হইবে, তাহাকে তখনই 

কম্মচ্যুত করা আবগ্তক । আরও দেখুন, এই হাবা বদি চালাক হয়, 
তাহা হইলে ভাবিবে যে, পুলিস তাহার সঙ্গ লইপ়াছে ; এরূপ হইলে 
এ কখনই বরাবর বাড়ী যাইবে না, অনেক স্থানে ঘুরিবে-_ধৈর্ধ্য 
থাকিলে অবশেষে ইহার ঠিকানা নিশ্চয়ই জানিতে পারা যাইবে। 
যাহাই হউক, এ লোকটা সম্বন্ধে বোধ হর, এত গোলযোগ ভোগ করিতে 
হইবে না-_-এ হাব! ও কালা, খুব সম্ভব এ বাক্সে কি আছে জানে না, 
স্থতরাং ইহাকে ছাড়িয়া দিলে এ বরাবর নিজের বাড়ীতেই যাইবে। 
একবার ছাড়া পাইলে এ কোন-না-কোন স্থানে বাইবে-_ কোথায় যায় 
দেখুন। তবে আমার বিশ্ব এ কলিকাতায় থাকে না 
“তাহা! যদি হয়, এ রেলে কোনথানে ষাইতে পারে না_ইহার 
নিকট টাক লাই |” 

পা, তবে হাটিয়াও যাইতে পারে--যেখানেই যাক, আপনার লোক 
ঘেন ইহার সঙ্গ না ছাড়ে। এখন এই পধ্যস্ত পরামর্শ দিতে পারি; 
পরে কি ঘটে দেখিয় কর্তব্য স্থির করিতে হইবে” 
গোবিন্দরাম উঠিয়া দাড়াইলেন। সাহেবও উঠিলেন ।. ক 
গোবিন্দরাম বলিলেন, “আমার ছেলে আমার জন্ত অপেক্ষা রি 
 তেছে” অনুমতি দিন, তাহার নিকটে যাই।” 
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সাহেব বলিলেন, “ই, আর আপনার সময় নষ্ট করিব নী; তবে 
আর একট! কথা বলিতে চাই ।” 

“্বলুন |» 

"এ বিষয়টার ভার আপনি লইলে ভাল হয়; গভর্ণমেণ্ট এজন্ত 
আপনার উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিবেন ।” 

“না, অনুগ্রহ করিয়া মাপ করুন। একাজ ছাড়িয়া! দিয়াছি, 
আর করিবার ইচ্ছা নাই। তবে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যে টুকু আসে, 
আমি সর্বদাই সেটুকু সরকারী কাধ্যে দিতে প্রস্তুত আছি। এ বয়সে. 
শারীরিক পরিশ্রম আর চলে ন।; স্থতরাং আর আমাকে এ কার্ষে 9 | 
হইতে বলিবেন না। আপনার পুলিসে অনেক সুদক্ষ লোক আছেন ।”. 

“আপনার মত কেহ নাই।” টা 

“অনুগ্রহ করিয়া প্রশংসা করেন মাত্র । আমি একজনের নাম: 
করিতে পারি, তিনিও সুদক্ষ লোক ।” | 

“কাহার কথ। বলিতেছেন ?” 

“ই, তিনি সুদক্ষ বটেন_-অনেক বড় বড় মোকদ্দমার কিক্লার! 
করিয়াছেন । তবে ্ 

“তবে কি বলুন? শুনিয়াছি, ডিটেকৃটিভ কাঁজে তিনি থুব স্থদক্ষ ৭” 

“ই. এ কথা সত্য-_তবে তাহার উপর আমাদের তত বিশ্বাস বাঁ. 
আস্থা নাই; কারণ তীহার প্রকৃত পরিচয় আমর! জানি না) তিমি, 
ঠিক বাঙ্গালী কি না, সন্দেহ আছে। তিনি বলেন, তীহার পিতা মাতা 
পঞ্জাবে ছিলেন ।৮ এর 

“তাহার জগ্মের সহিত জামানের স্পর্ক কি? তিনি কাজের দলীল, 
আমরা! ইহাই চাই ।” ূ 
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“কাছের লোক স্বীকার করি ।” 

“তাহা হইলে তাহার উপরেই ভার দিন |” 

“ভা, বিবেচনা করিয়া দেখিব ; উপস্থিত আপনার পরামর্শ মত কাজ 
করা যাক ।” 

“ভা, এখনই হাঁবাকে ছাড়িয়া দিন ।৮ 

পভাভাই হইবে 1. 

সাহেব প্রস্থান করিলেন । গোঁবিন্দরাম সত্বর আসিয়া পুত্রের সহিত 
মিলিত হইলেন । ্‌ 

এদিকে সাহেব থানায় ফিরিয়া আপিয়াই রামকান্ত ও শ্তামকান্ত 
নামক হুইজন পুলিস-কর্মচারীকে ডাকিয়া তাহাদের কি করিতে হইবে, 
বিশেষদ্ধপে বুঝাইয়া দ্রিলেন। বলিলেন, “্যদ্দি কোন গতিকে এ পলাইয়া 
যায়, তাহা! হইলে তোমাদের চাঁকরী থাঁকিবে ন1।৮ 

উভয়েই বলিপ, “হুজুর, আমাদের বিশেষ কিছু বলিতে হইবে ন1।” 

মাহেব ইহাদের ছুইজনকে বিশেষ বিশ্বাস করিতেন, এইজন্যই 
এই গুরুতর ভার ইহাদের উপর ন্তস্ত করিলেন। ইহাবাঁও দুইজনে 
এবপ কার্ধ্যভার পাইয়া মনে মনে বড়ই সন্তষ্ট হইল। মনে মনে একটু 
গর্বও হইল। এই রামকান্ত ও শ্তামকাঁন্তের কাজ-_বড় বড ডিটেকটিভ- 
দিগকে সর্বতোভাবে সাহায্য করা; এবং তাহাদের উপদেশ অনুসারে 
কাজ করা ? ছোটখাট কাঁজ ইহাদের দ্বারা সবই হইয়া থাকে । যাহা 
হউক, .লাঁহেব এই হুই ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া-হাজতে আসিলেন। 
হাবাকে বাহির করিয়া আনা হইল। সাহেব বলিলেন, "তোমাকে 
ভুলক্রমে গ্রেপ্ার কর! গিয়াছিল ; তোমাকে ছাভিয়া দিলাম, যাও |” 
: ফ্াহার পর তাহাকে তাহার সেই তিনটা সিফি, দ্ুয়ানি ও কয়লাখণ্ড 
দেওয়া হইল। লে কোঁন কথা কহিল না, হততম্বের ন্যায় চারিদিকে 
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হ্লাহছিতে লাগিল। একজন পুলিস-কর্্চারী তাহাকে ধাক। দিয়া জেল 
হইতে রাজপথে ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিল। 
দে পথে দ্াড়াইয়া এদিকে ওদিকে চাহিতে লাগিল। সে.কোথান্ন 
আসিয়াছে, বৌঁথ হয় তাহ! বুঝিতে পারিল না। কিয়ৎক্ষণ ফাঁড়াইয়। 
থাকিয়া সে ধীরে ধীরে পূর্বমুখে চলিল। কিয়ছ্দুর গিয়া আবার দাড়া, 
ইল; তৎপরে পথিপার্শস্থ একটা বাড়ীর দ্বারদেশে হতাশভাবে বনিয়া 
পড়িল। 
প্রায় অর্দঘণ্ট৷ দেইখাঁনে বসিয়া রহিল। তৎপরে উঠিয়া পশ্চিমদিকে 
চলিল। কিছুদূর গিয়া আবার দ্ীড়াইল, ব্যাকুলভাবে চারিদিকে 
চাহিতে লাগিণ, আবার ফিরিল। সে ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিয়া 
জেলের দ্বারে দীড়াইল। সে তথা হইতে আর নড়ে না। 
রামকান্ত ছুটিয়া গিয়া সাহেবকে সংবাদ দিল, “হাঁবা আবার এখানে 
ফিরিয়া আসিয়াছে ।” 
সাহেব বিস্মিত হইলেন । মনে মনে ভাবিলেন, গোবিন্দরামের মতলব 
আজ খাটিল না। তিনি প্রকাশ্তে বলিলেন, ণ্যাও, আমি এখনই 
যাইতেছি।” | 


৬ 


সাহেব গাড়ীতে উঠিতেছিলেন, এমন সময়ে দ্েখিলেন, গোবিন্দরাঁম 
একটা যুবকের সহিত যাইতেছেন। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে আহ্বান 
করিলেন। গোবিন্দরাম পুত্রকে পথে অপেক্ষা করিতে বলিক্স! সাহেবের 
নিকট আসিলেন। সাহেব বপিলেন, “আপনার মতলব খাটি, না?” 
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“কেন, কি হইয়াছে ?” 

“হাবাকে ছাড়িয়া দিলে দে এদিক-ওদিক ঘুরিয়া আবার জেলের 
দরজায় আসিয়াছে |» 

দই], আমিও তাহাই ভাবিতেছিলাঁম 1” 

“কি ভাবিতেছিলেন।» 

«এ লোকটা কলিকাতার রাস্তা! চিনে না। কোথায় কোন্‌ পথে 
যাইবে স্থির করিতে ন। পারিয়া, আবার যথাস্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে ।” 

«এখন উপায় ?” 

“উপুনয় আছে। নিশ্চয়ই লোকটাকে গাড়ী করিষ্প্জ এখানে আনা 

হইয়াছেল।” 

২. কষ্ট, গাড়ীতে ।” | 

:. পকাজেই সে পথ কিছুই দেখিতে পাঁয় নাই। ইহার অনুসরণ 
করিতে কাহাকে নিঘুক্ত করিয়াছেন ?” 

“্ৰামকাস্ত ও শ্যামকান্তকে 1? 

“ভাল, দুইজনেই সুদক্ষ লৌক। এই লোকটাঁকে হাতীবাগানের 
পথে যেখানে গ্রেপ্তার করিয়াছিল, সেইখানে ইহাঁকে ছাড়িয়া দিন-_ 
সেখান হইতে খুব সন্তব, লোকট| পথ চিনিতে পারিবে ।” 

“ইহাতে এ সন্দেহ করিয়া আরও বদমাইসী করিতে পারে” 

:. প্যদি এ ষথার্থ দাষী হয়, তাহা হইলে নিশ্চম্বই এ অবস্থায় ইহার 
নিকট কিছু অবগত হওয়া অসম্ভব ; তবে আমার বিশ্বাস, এ খুনের বিষয় 
কিছু জানে না, সুতরাং আপনার লোকদের কৌন স্থানে না কোন 
স্থানে লইয়া যাইবে; অন্ততঃ চেষ্টা করিয়া দেখা উচিত। আমি 
যাইতে পারি %. আমার ছেলে অপেক্ষা করিতেছে” 

_ “আচ্ছা, আস্থন, আমরা ইহাও একবার গরীক্ষ। করিব! দেখিব 1» .. 
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গোবিন্দরাম চলিয়া গেলেন। সাহেবও এই পরামর্শ, কার্য্যে পরিণত 
করিবার জন্য তৎপর হইলেন। 

হাঁবাকে হাতীবাগানের থানায় লইয়া গিয়৷ যে ছুইজন পাহারাওয়ালা 
তাহাকে ধরিয়াছিল, তাহাদের দিয়া তাহাকে হাঁতীবাগানের রাস্তায় 
পাঠাইয়! দেওয়। হইল । 

রামকান্ত ও শ্ামকান্ত ছস্মবেশে--একজন মুটে আর একজন 
ফিরিওয়ালা সাজিয়া পুর্ব্ব হইতে তথায় উপস্থিত ছিল । 

পাহারাওয়ালাদ্বয় হাঁবাকে ছাড়িয়া দিয়া বলিল, প্বাপু, সার রর 
আমাদের হাতে পঞ্য়ো না_এখন বিদায় হও ।” এ 

এই বলিষ্বা তাহারা তাঁহাকে যেখানে গ্রেপ্তার করিরাছিল, ক 
সেইখানে ছাড়িয়া দিয়া থানার দিকে চলিয়া! গেল। 

হাব! কিয়ৎক্ষণ পাহারাওয়ালাঘয়ের দিকে চাহিয়। রহিল। তাহারা 
দৃষ্টির বহিভূতি হইলে, হাঁবা এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল, কিন্ত 
নড়িল না। সে বহুক্ষণ তথায় ধ্লাড়াইয়া রহিল। রামকাস্ত ও শ্তামকাস্ত 
ভাবিল যে, হাঁবা বোধ হয় সেখান হইতে আর নড়িবে না ।, | 

অবশেষে হাব উত্তর দিকে চলিল, একটা বাড়ীর প্রাচীরে কি দেখিল, 
_তৎপরে সেই পথ ধরিয়া দ্রুতপদে চলিল । | 

রামকান্ত ও শ্তামকান্ত সত্বরপদে তাহার অনুসরণ করিল। 

রাঁমকান্ত প্রীচীরট! দেখিয়া! মনে মনে বলিলেন, "ও হরি ! এই 
জন্তে বেটা টযাকে একখানা কয়ল। রাখিয়াছিল-_-পথ চিনিবার জন্ত 
বাড়ীর গায়ে দাগ দিয়াছিল--এখন সে চিনিয়! ঠিক স্বস্থানে যাইতে 
পারিবে ।” 

হাবা নান! পথ অতিক্রম করিয়া চলিল। অনেক রয় ফির, 
অবশেষে বাগবান্জারে আসিয় উপস্থিত হইল। সু 
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এইস্থানে সে কিয়তক্ষণ দাঁড়াইয়া নিকটস্থ একখানা বাড়ীর প্রাচীর 
বিশেষ লক্ষা করিয়া! দেখিতে লাগিল ; তাহার পর আবার চলিল। 

অবশেষে কলিকাতার প্রীস্তভাগে আসিয়া সে একটা প্রাচীর বেষ্টিত 
বাড়ীর দ্বারে আসিয়! দাঁড়াইল। রামকান্ত আনন্দে উৎফুল্ল হয়া বলিয়। 
উঠিলেন, “এতক্ষণে ভায়া আমার যথাস্থানে আসিয়াছে ।» 

পূর্ব বন্দোবস্ত মত রামকান্ত অগ্রবর্তী হইয়া কিয়দুরে গিয়া দাড়াইল, 
শহ্যামকান্ত অপরদিকে রহিল । 

পুলিসের সাহেবও ইহাদের ছুইজনকে হাবার সঙ্গে দিয়া নিশ্শিন্ত 
থাকিতে পারেন নাই । স্ৃবিখ্যাত ভিটেকৃটিভ-ইন্স্পেক্টর অক্ষর়- 
কুমারকেও ইহার অনুসরণে পাঠাইয়াছিলেন ।॥ অক্ষয়কুমার গাড়ী 
করিয়া হাবার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিলেন। 

হাব! যে বাড়ীর দ্বারে আসিয়! ঈাড়াইল, তাহার দ্বার ভিতর হইতে 
রুদ্ধ ছিল; সে কড়া নাড়িল। কিন্তু কেহ দরজ। খুলিতে আসিল না। 
তখন দে আরও জৌরে ঘন ঘন কড়। নাঁড়িতে লাগিল; তবুও কেহ 
উত্তর দিল না। 

পার্থে একটা ছোট মুদদীর দোকাঁন ছিল। দোকানী মুখ বাড়াইযা 
ুদুশ্বরে বলিল, “পাখী উড়ে গেছে--কড়া নেড়ে আর হবে কি, বাপু £” 

অক্ষয়কুমার গাড়ী হইতে নামিয়! মুদীর নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 
“এ বাড়ীটায় কি কেহ নাই ?” 

মুদী বলিল, "বোধ হয়, কাল রাত্রে এ বাড়ীতে যারা ছিল, উঠে 
গেছে--কই, ঝি মাগীটাকেও আজ সকাল হইতে দেখিতেছি ন11” 

“তাহা, হইলে লোকটাকে এ কথা বলা ভাল। বেচারা মিছামিছি 
কড়া নাঁড়িতেছে |” 

“ও নিজেই জানিতে পারিবে ।. আর টি ঠিক জানি না, তাহার! 
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গিপ্লাছে কিন!) ঝিমাগী বলেছিল বটে যে, তাহার মনিব দেশে 
মাইবে ।” 

“ষে কড়া নাঁড়িতেছে, ও লোকটাকে তুমি কি চেন না?” 

“না, কই কখনই দেখি নাই।” তাহার পর বিরক্ত ভাবে বলিল, 
বাপু, এত কথায় তোমার দরকাঁরটা কি ?” 

“বোধ হয়, লোকটা বাড়ী ভুল করিয়াছে ।” বলিয়! অক্ষয়কুমার 
হাবার নিকট আসিলেন। তখনও হাঁবা কড়া নাড়িতেছিল। অক্ষয়- 
কুমার পশ্চাঁৎ হইতে তাহার স্কন্ধে হস্তার্পণ করিলেন ॥ তখন হাব 
চমকিত হইয়া! ফিরিল। 

অক্ষয়কুমার তৎক্ষণাৎ তাহার হা ধরিয়া টানিয়। তাহাকে গাড়ীর 
নিকটে আনিলেন--একরূপ ঠেলিয়! দিয়া তাহাকে গাড়ীতে তুলিলেন। 
তাহার পর রানকান্ত ও শ্তামকান্তকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
শ্টামকান্তকে বলিলেন, “গাড়ীতে ইহার পাশে বস-_দেখিয়ো যেন 
পলায় না।” তাহার পর রামকাস্তকে বলিলেন, “তুমি এই বাড়ীর 
দরজায় পাহারায় থাক । আমি একাকী এই বাড়ীর ভিতরে যাইব ; যদি 
দরজা বন্ধ থাকে, ভািতে হইবে । যতক্ষণ তুমি অ।মার বাশীর শব না 
শুনিতে পাও, ততক্ষণ ভিতরে যাইয়ে! না_এক পা এখান রি 
নড়িয়ো না।” রা | 

এই বলিয়া তিনি মুদদীর দিকে রুষ্টনেত্রে চাহিয়া শাসাইয়৷ কহিলেন, 
“একটী কথা যদি কাহাকে বল, মজা টের পাইবে--আঁমরা চিনি 
লোক ।” 

পুলিসের নাম শুনিয়া মুদীর মুখ একেবারে এতটুকু হইম্বা গেল। সে 
ব্যাপার কি দেখিবার জন্য দোকান ছাড়িয়া রাস্তায় রানা 
গিয়া আবার দোঁকানে উঠিল। 
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অক্ষয়কুমার বাঁড়ীট! বিশেষরূপে লক্ষ্য. করিয়া! দেখিতে লাগিলেন । 
এটী একটা ছোট একতল বাড়ী_চারিদিকে একটু বাগান আছে। 
বাড়ীর জানালা সব খোলা! রহিয়াছে__কেহ যে এ বাড়ীতে নাই, এমন 
বোধ হয় না। | 
তিনি সহজেই প্রাচীর উলজ্বন করিয়া বাড়ীর ভিতরের উদ্ভানে 
আসিলেন। খুনের রাত্রে বৃষ্টি হইয়াছিল, এখন কর্দম শুকাইয়! 
গিয়াছে ; কিন্তু কতকপুল! পায়ের দাগ স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন। 
তন্মধ্যে কতকগুলি বড় বড় খালি পায়ের দাগ, ও কতকগুলি ভাল 
জুতার দাগ। ' এই বড় পা ও ছোট জুতার দাগ পাশাপাশি রহিয়াছে; 
সব দাগেরই মুখ বাড়ীর দ্িকে-_বাহিরের দরজা হইতে বাড়ীর দরজা 
পর্য্যস্ত গিয়াছে ; তাহাতেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, দুইবার এই 
দুইজন লোক বাহিরের দরজ্ হইতে বাড়ীর ভিতরে গিয়াছে ; কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় একবারও ইহাদের বাড়ী হইতে ফিরিয়া দরজায় যাই 
বার দাগ নাই। | 
অক্ষয়কুমার ইহা লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, “এটা আশ্চর্যজনক সন্দেহ 
নাইি। ইহাতে বোধ হইতেছে, এই বাড়ীর পশ্চাতে একট! অতিরিক্ত 
দরজ1] আছে, তাহ! দিক! বাতির হইয়া লোক ছুইটা আবার নদর দরজা 
দিয়া প্রবেশ করিয়াছিল। বড় পায়ের দাগ যে হাবার, তাহাতে কোন 
সন্দেহে নাই আর একজন- _জুতীওয়ালা_-সেই নিশ্চয় খুনী । এই 
সকল পায়ের দাগের ছাঁচ লওয়া আবশ্তক হইকে। দেখা যাইতেছে, 
যখন খুনী হাঁবার সঠিত এই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল, তখন দরজা 
খোলা ছিল; কেহ তাহাদের দরজা খুলিরা: দিতে আসে নাই। আসিলে' 
ব্তাহারও পায়ের দাগ থাকিত। এখন দেখা যাউক, বাড়ীর দরজা! বন্ধ না 
খোলা 1” 
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যাহাতে পায়ের দাগগুলি নষ্ট না. হয়, এরূপ সতর্কতার সহিত তিনি 
বাড়ার দরজায় আসিলেন। দেখিলেন, দরজা বন্ধ নহে-_একটা দরজ। 
অদ্ধোন্ুক্ত রহিরাছে। তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, প্রথমে একটা 
বারান্দা; তাহার পর একটা বড় ঘর-_বেশ জু-সজ্জিত--বোধ হয়, রমণীর 
এটা বসিবার ঘর ছিল। পার্খে একটা অপেক্ষাকৃত ছোট ঘর-_এ ঘরটাও 
বেশ সুসজ্জিত ; একপার্খে একখানি সুন্দর পালঙ্ক রহিয়াছে--দেখিলেই 
বুঝিতে পার! যায় যে, এটী রষণীর শয়নগৃহ ছিল। এই ঘরে কয়েকটা 
বাক্স রহিয়াছে । অক্ষয়কুমার দেখিলেন, যেরূপ বাঝে রমণীর দেহ 
পাওয়া! গিয়াছে, ঠিক সেইরূপ আর একটী বাক্স এখান্দে রহিয়াছে । 
তিনি মনে মনে বুঝিলেন, এই বাক্স দেখিয়াই জানা যাইতেছে, মৃত 
রমণী এই কঁড়ীতেই খুন হইয়াছে। 

যে ঘরে তিনি প্রবেশ করিক্বাছিলেন, সে টা মধ্যবর্তী বড় 
ঘরের দক্ষিণ দিকে স্থাপিত। এখন তিনি বামদিককার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । দেখিলেন, সে ঘরটাও বেশ সাজান। নীচে একখানি 
স্থন্দর কার্পেট পাত।;--সেই কার্পেটের উপর কতকশুলি তাস পড়িক়. 
আছে । অক্ষয়কুমার বলিলেন, “দেখি, এই তাসের ভিতর ইদ্ধাবনের 
টেক্কা আছে কিনা ।” | 

তিনি তাঁসগুলি কুড়াইয়া লইয়া এই কক্ষের পরবর্থী কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন; তথায় যাহা দেখিলেন, তাহাতে চমকিত হইস্বা দণ্ডায়মান হই-. 
লেন।. দেখিলেন, ভাঙ। গেলাস, ডিকেপ্টার গৃহতলে চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত ; একপার্খে একখানা কৌচ ছিল, তাহা উপ্টাইয়া পড়িয়াছে 
দেখিলেই বোধ হয়, ছুই বা ততোধিক ব্যক্তির এইখানে একটা ঘোরতর 
যুদ্ধ হইয়া! গিয়াছে। অক্ষয়কুমার আপন মনে বলিলেন, "আমি ভাবিতে* 
ছিলাম, রমণী নিজ শয়নগৃহে খুন হইয়াছে। না,. তাস! নহে, যেবপ 


৩০ প্রতিজ্ঞাপালন। 


দেখিতেছি, তাহাতে বেশ বুঝিতে পারা যায়, এখানে হত হইয়াছে । 
তবে তাহার মৃতদেহ দেখিয়া বোধ হয় না যে, সে মৃত্যুকালে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য এত চেষ্ট। পাইয়়াছিল; অথচ এখানে যে একট। বেণী রকমেত্ু 
মারামারি ঠেলাঠেলি হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই ত রক্তের 
দাগও রহিয়াছে__কিস্ত ছোরা তাহার বুকে বসাইলে এত রক্ত পড়িবার 
সম্ভাবনা! নাই-- অথচ এখানে এইদিকে বরাবর রক্তের দাগ রহিয়াছে 
তাহা হইলে রমণী খুনীর হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য এইদিকে ছুটিয়া 
পলাইয়াছিল। দেখি, এই দরজ। দিয়া কোথায় যাওয়া যায়, রক্ত দরজ। 
পর্য্যন্ত রহিয়াছে |” 

এই বলিয়া তিনি সেই দরজ। খুলিলেন, তৎপব্রে বিশ্মিতভাবে কয়েক 
পর পশ্চাতে হুটিলেন। বলিলেন, “একি ! এখানে যে আরও একটা!” 
 এঙ্কারের পর রন্ধনগৃহে ফাইবার পথ, সেই পথের মধ্যে একটা মৃতদেহ 
উপুড় হইয়া পড়িয়া আছে-_তাহার সর্বাঙ্গ রক্তাপ্ন ত। 


৭ 


 এটী একটা পুরুষের মুতদেচ-_বয়স বোধ হয় পঞ্চাশ বৎসর হইবে__ 
সবল--দীর্ঘ__হষটপুষ্ট। পরিধানে শান্তিপুবের ভাল কাঁলাপেড়ে ধুতি। 
গায়ে একটী ভাল সার্ট, তাহার উপর একটা আলপাকার কোট। 
স্ক্ত লামিরাছে। তাহার কৌচা খুলিয়া গিয়াছে, এ ছ্ই 
একস্থান ছিডিয়া গিয়াছে । তাহার কপাল ও,মন্তক ফাটিয়। টিন 
উন রক্ত জমিয় কাঁলো হইয়া রহিয়াছে। 


প্রতিজ্ঞা-পালন । ৩১ 


অক্ষয়কুমার বলিলেন, “লোকটাকে দেখিতেছি, কেহ সন্মুখ হইতে 
খুবজোরে লাঠী মারিয়াছে, তাহাই মাথাটা ফাটিয়া গিয়াছে । ঘরের 
যেমন অবস্থা দদখিতেছি, তাহাতে দুইজনে যে খুব একটা মারামারি 
হইয়াছিল, বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে । লোকটা স্ত্রীলোকের মৃত 
দেহটা সরাইয়। পরে এই মৃত দেহটাও সরাইবে মনে করিয়াছিল-_হাবা 
ধরা পড়ায়ই সকল গোল হইরা গিয়াছিল। কিন্তু একটা বিষয়ে আমি 
বড় আশ্চত্্যান্বিত হইতেছি যে, স্ত্রীলোকটাকে যেমন তাহার অজ্ঞাত- 
সারে খুন করিয়াছিল, ইহাকে তাহা করে নাই কেন? ইহাকে খুন 
করিতে রীতিমত একটা দাঙ্গা! করিতে হইয়াছে । এরূপ অবস্থায় এ 
লোকটা খুন ন! হইয়। সে নিজেই খুন হইতে পারিত ।৮ 

মৃতদেহটা ভাল করিয়া দেখিরা অক্ষপ্নকুমার বলিলেন, “লোকটা 
ঘে পরমাওর়ালা লোক, তাহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । বোধ হয়, কোন 
পল্লীগ্রামের জমীদার , সুতরাং এ লোকটাকে জানিতে অধিক কষ্ট 
পাইতে হইবে না। ইহাকে চিনিতে পারিলে স্ত্রীলোকটারও সন্ধান, 
হইবে। একটা! বিষয় নিশ্চিত যে, পয়সার লোভে এ খুন হয় নাই। 
ইহার পকেটে এখনও মোণার চেন ঝুলিতেছে--এই বাড়ী হইতেই 
যে, কোন দ্রব্য কেহ লহইয়াছে, তাহাঁও বোধ হয় না। তাহা হুইলে 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে, সাধারণ চোর ডাকাতের কাজ নয়.” 

তিনি চিস্তিতমনে ধীরে ধীরে বাহিরের দিকে আসিলেন। তাকি 
লেন, “এ বাড়ীতে বে ছুই-ছুইট। খুন হইয়াছে, তাহা কেহই জানে ন|। 
আমর! যে এখানে আসিয়াছি, তাহা কেবল মুদী জানে। তাহার 
সুখ বন্ধ রাখা কঠিন হইবে না। যেখুন করিয়াছে, ষে স্ত্রীলোকের 
লাস লইয়া চলিয়া গিয়াছিল, আর ফিরিয়া আদিতে পারে লাই। 
যদি গোলযোগ না করা যায়, সে ভাবিভে পারে আঁমরা! এ. বাঁটীয়, 
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এখনও সন্ধান পাই নাই; স্থতরাঁং আজ রাত্রে এই লাসটা সরাইবার 
জন্ত সে আসিতে পারে। অন্ততঃ একটু অপেক্ষা করিয়া দেখিতে 
ক্ষতি কি? এক রাত্রে আর কি অনিষ্ট হইবে? আমি আজ রাত্রে 
নিজেই এ বাড়ীতে পাহারায় থাকিব ।” 
মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া তিনি বাহিরে আসিলেন | শ্ঠাম- 
কাস্তকে বলিলেন, “তুমি হাবাকে লইয়া থানায় চলিয়া যাও, তাহাকে 
সাবধানে রাখিতে বলিয়! যত শীপ্র পার, আর ছুইজন লোককে লইয়া 
এখানে আসিবে-কাধ্যক্ষম লৌক আনিবে।” 
শ্তামকাস্ত গাড়ীতে উঠিয়া গাড়ী হাকাইয়! দিল। রামকান্ত বলিল, 
“আমায়কি করিতে বলেন ?” ূ 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তুমি দূর হইতে প্রচ্ছন্নভাবে এই দরজায়: 
পাহারায় থাক |” 
"আর উহারা আসিলে ?” 
.. শ্মিকটেই সকলকে পাহারায় থাকিতে বলিবে ।” 
:.. “আপনি ?” 
আমি ভিতরে খাকিব। যদ্দি কেহ বাড়ীতে প্রবেশ করে, ভাঁল-_ 
প্রতিবন্ধক দিয়ো ন'। তোমরা যে পাহারায় আছ, তাহ! যেন কেহ 
জানিতে না পারে ।” & 
"মে কথা বলিতে হইবে না 1” 
পবেশ, আমি না ডাকিলে বা বংশীধবনি ন] করিলে বাড়ীর ভিতরে 
ষাইয়ে। না।” 
প্ৰুঝিয়াছি, ইন্দুর ধরিবার কল পাঁতিতেছেন ।” 
*কৃতকটা-_দেখি কতদূর কি হয়।” 
. পএখন সবে সন্ধ্যা__কতরাত্রে আসিবে কে জানে ।” 
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“আমে ত বেশী রাত্রেই আসিবে । যদি কিছু মাভার করিতে চাও, 
তাহারা আপিলে একজনকে দিয়! খাবার আনাইয়া লইয়ো ।” 

“মার আপনি কি খাইবেন ?” 

“আমার পক্ষে একরাত্রি আহার না করিলে কিছু আহে-বায় না.” 
বলিয়া অক্ষয়কুমার আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন-কি ভাবিয়! 
ফিরিয়া দাড়ীইলেন ; বলিলেন, “দরজা থেকে নজর যেম এক মিনিটের 
জন্য না যার়-খব সাবধান ! যে আপিবে, সেক্ত্ালোক হইলেও 

ভইতে পারে ।? 

বামকান্ত বিশ্মিতভাবে বলিলেন, "স্ীলোক 1!” 

“কটা, একজন দাপী এব্টড়ী্তে ছিল, সে-ও অন্তর্থিত হইয়াছে 
দে-৪ আসিতে পারে, তবে সম্তব, সে আসিবে না। আসিবে এই হাবার 
মনিব । যে-ই আঁস্বক, বাহ! বলিলাম, তাভা করিযো--খুব সাবধান ।” 

“বূলিতে হইবে না-খুব সাবধানে থাকিব | 

অক্ষয়কুমার আর কোন কথা না বলিস্স। গৃহমধো প্রবেশ করিলেন । 

তখন অন্ধ কাঁরটা বেশ ঘনাউয়া আসিয়াছে । 

কোথায় লুকাইয়! থাকিবেন, তাহাই তিনি ভাবিতে লাগিলেন । 
ধন অন্দকার হইয়াডিল, একটা আলো না হইলে নহে । তিনি 
দেখিলেন, শয়ন-গৃহে বাতীদানে একটা বাঁতী ব্রহিয়াছে ; তিনি পকেট 

5ইতে দিয়'শলাই বাহির করিয়া সেই বাতীটা জালিলেন। 
বংশীধ্বনি করিলে বাহিরে যাহাতে শব্দ যার, সেইজন্য তিনি একটা 
জানাল। একটু খুলিয়া রাখিলেন। ঘরের দরজাগুলিও খুলিয়া দিলেন। 
ইহাতে কেভ বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেই তিনি দেখিতে পাবেন । 
এখন তিনি কোথায় লুকাইয়া থাকিবেন, তাঁহাঁরই সন্ধান লইতে 
লাগিলেন । দেখিলেন, শয়ন-গৃহের পার্খে কাঠের একটা ছোট্ট. ঘর 
৫ রি, 
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আছে। অক্ষয়কুমার ভাবিলেন, “এই ঘরটাই লুকাইবার বেশ স্থান_- 
এখানে লুকাইয়া থাকিলে আমি সবই দেখিতে পাইব ; অথচ এখানে 
আমি যে লুকাইয়া আছি, তাহা ফেহ সন্দেহ করিবে না।” 

' এখন ধৈর্য ও সাহস বিশেষ আবশ্তীক। কতক্ষণে কে আসিবে 
কি না, তাহার কোন স্থিরত। নাই । দ্বিতীয়তঃ খুনীর সহিত দেখা- 
সাক্ষাৎ করা কম সাহসের কাজ নহে। যে লোকটা ছুই-ছুইটা খুন করি- 
ফ্লাছে, সে ষে আর একটা! অনায়াসে করিবে, তাহার আর আশ্রর্য্য কি? 
এই ক্ষুদ্র গৃহে অক্ষয়কুমার নীরবে বসিয়। রছিলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কাটিয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে কলিকাতা সহর নিস্তব্ধতার ক্রোড়ে 
আশ্রয় লইল-_ এখনও কেহ আসিল না। 

বোধ হয়, রাত্রি বারটার সময় কাহার পদশব রসনা কর্পে 
প্রবেশ করিল। এতক্ষণে তাহার পরিশ্রম সার্থক হইল ভাবিয়া, মি 
সোৎদাহে উৎকর্ণ হইয়া ঝ্রুহিলেন। 

যথার্থই একব্যক্তি! রা সাবধানে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে। অতি 
সাবধানে বড় ঘরে আন্মিতেছে--ঘর অন্ধকার দেখিয়া সে ধীরে করে | 
বলিল, “বিনোদ-_বিনোদ-_তুমি কোন্‌ ঘরে ?” 
অক্ষয়কুমার বুঝিলেন, বিনোদবিহারী নয়_বিনোদিনী। তিনি 
কষ্টে নিশ্বাস পর্য্যন্ত বন্ধ করিয়াছিলেন, পাছে কোন শব হয়; কিন্তু 
আগস্তক কোন সন্দেহ করে নাই। কেহযে নিরাহি আছে, তাহ] ' 
তাহার মনে হয় নাই। 

লোকটা ধীরে ধীরে অতি নানা তি শয়ন-গৃহে আঙসিল। : 
মাবার বলিল, “বিনোদ, তুমি কি ঘুমাইয়াছ ৮” রা 

. শরন-গৃহের একপার্ে বাতীটা জবলিতেছিল, তাহাতে দক 
তত আলোকিত হয় নাই। অক্ষয়কুমার আগস্তককে দেখিতে- শান 
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নাই-_-কেবল তাহার পদশব্দ ও কণ্ঠস্বর গুনিয়াছিলেন। এবার সে 
লোকটা পালস্কের দিকে গেল। মশারি সরাইয় দেখিতে উদ্ত হইল । 
অক্ষয়কুমার ভাবিলেন, “এখন কি করা উচিত--ইহাকে ধর! উচিত, 

না একি করে দেখা উচিত? এ ষে খুনী, তাহাতে সন্দেহ নাই। ছুঃখের 

বিষয়, এখান হইতে ইহার মুখ দেখিতে পাইতেছি না । এ লোকটা বিন! 

উদ্দেস্তে এ বাড়ী আসে নাই। ভাবিয়াছে, আমরা! এবাড়ীর কোন 

সন্ধান পাই নাই, তাহাই এই লাসটাকে সরাইয়া ফেলিতে আসিয়াছে; 
আমি এখনই ইহাকে ধরিতে পাঁরি__বাণী বাঁজাইলেই বামকাস্ত প্রভৃতি 
আপিয়া পড়িবে _দেখ' যাক, লোকটা কি করে। এই সময়ে লোকটা 


শয্যা হইতে মশারি তুলিয়া ফেলিয়া দেখিল; বলিল, “কি মুস্কিল! এত 


রাজ্রে আবার কোথায় গেল? বাঁড়ীতে কেহ নাই বলিয়াই বোধ হয় । 
আবার দরজা ও খোলা-_-এ বাতিটাই বা এখানে কে রাখিল ?% 

এই সময়ে ছুর্ভাগ্যবশতঃ অক্ষয়কুমারের নাকে কি একটা পোঁকা 
প্রবেশ করিল। তিনি বহু চেষ্টাসত্বেও হাচি বন্ধ করিতে পারিলেন 

না-মহাশবে হাচিয়! ফেলিলেন। 

তিনি প্ররুতিস্থ হইবার পূর্বেই সেই লোকটা সেই কাঠেক ঘরের 
বারের কাছে আদিল; এবং নিমেষমধ্যে বাহির হইতে শিকল লাগাইফা 
দিল, পরক্ষণে দ্রুতপদে গৃহ হতে পলায়ন করিল । ১. 

অক্ষয়কুমার বন্দী হইলেন । তিনি দ্বার অনেক ঠেলাঠেলি করিলেন... 
কিন্তু কিছুতেই খুলিতে পারিলেন না; স্তৃতরাং সেই লোকটার অন্ধু- ১ 
সরণ করিতে পারলেন না । 2 

ষে ঘরে অক্ষয়কুমার বন্দী হইলেন, সে ঘরটা অপরিসর, কোন .. 
জানাল! ছিল না, তিনি বংশীধ্বনি করিলে সে শব্দ যে বাহিরে রামকান্ত 
রতি শুনিতে পাইবে, সে সন্তাবনা অল্পই ছিল। এক চীৎকার ই 
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তাহা তিনি প্রথমে সাহস করিলেন না'। ভাবিলেন, «নিশ্চয়ই লোকটার 
নিকট ছোরা বা পিস্তল আছে, সে আমাকে খুন করিতে দ্বিধা করিবে 
না। দেখা যাক, মপেক্ষা করিরা। দে নিশ্চয়ই শীগ্র বাড়ী হইতে বাহির 
হইবে, তখন রামকান্ত প্রভৃতি নিশ্চয়ুই তাহাকে ছাড়িবে না।” এইরূপে 
ঘনকে প্রবোধ দিয়া অক্ষয়কুমার সেই ছুর্গন্বময় ক্ষুদ্র ঘরটাতে বন্দী রহি- 
লেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়! গেল, তবুও কেহ তাহার উদ্ধারের জন্য 
আসল না। 

হখন তিনি উচ্চৈঃস্বরে রামকান্তকে ডাকিতে লাগিলেন ; বোধ 
হয়, এই ক্ষুদ্র গৃহ হইতে তাহার স্বর বাহিরে পৌছিল না; তীহার 
উদ্ধারের জন্যও কহ আসিল না। 

মক্ষরকুমারের কষ্টের বর্ণন! নিশ্রয়োজন, শারীরিক কষ্ট অপেক্ষা 
স্লাহার মানসিক কষ্টটা শতগুণ হইয়াছে; তাহার এ অবস্থা হইয়াছে, 
শুনিলে লোকে কি বলিবে? তাহার মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে 
না; একটা বদমাইস খুনীতে তাহাকে এরূপ বোকা বানাইল ! যাসা, 
হউক, উপায় নাই। ক্রমে প্রাতঃকাল হইল। ক্ষুদ্র গৃহে আলো প্রারেশ 
করায় অক্ষয়কুমার বুঝিলেন, ভোর হইয়াছে । এই সময়ে ভন 
_ শ্টনিলেন, বাহির হইতে কে ডাকিতেছে, “ইন্ম্পেক্টর বাবু, আপনি 
কোথায় ?” | 

অক্ষরকুণার সেইথান হইতে চীৎকার কুরিয়া উ্ভিলেন। 

পামকান্ত লক্ফ দিয়া গৃহের দ্বারে আসিয়া বিন্মিত হইয়! বলিল, 
“আপান ইহার ভিতরে !” . 

অক্ষয়কুমার মহা জুপ্ধ হইয়া বলিলেন, “সা, শীঘ্র শিকল খুল।” 

- রাদকাত্ত তৎক্ষণাৎ শিকল-খুলিয়া দিল। অক্ষয় বাবু বাহির:হইয়া 
ক্লীসিলেন। তিনি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহাকে ধরিয়াছ ত ?” 
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রামকাস্ত বিশ্মিত হইয়া বলিল, “কাহাকে ?” 

“কাহাকে ! যে এই বাড়ীতে রাত্রে আপিয়াছিল।” 

“কেহ তআসে নাই, বড় সাহেব কেবল একজনকে আপনার কাছে. 
পাঠাইয়াছিলেন, সে আপনার সহিত দেখ! করিতে আসিয়াছিল।” 
“গাধা--পাগল-_-” অক্ষরকুমার আরও কি বলিতে বাইতেছিলেন। 
(বাধা দিনা) "ছুইয়ের একটাও নয় । সত্যই বলিতেছি, "আন্দাজ 
রাত্রি বারটার সময় কেবল একজন লোক বাড়ীর ভিতরে ঢুকিয়াছিল।” 

“তুমি তাহাকে ধরিলে না কেন ?” ূ 

“আপনি বলিয়াছিলেন যে, কাহাকে -বাড়ীতে ঢুকিতে ধুদখিলে 
তাহাকে যেন বাঁধা না দেওয়া হয়; হুকুম শুনিব--ন! কি করিব?” 

“ছা, তাহা বলিয়াছিলাম, বটে ; কিস্ত যখন সে বাহির হইল, তখন 
তাহাকে ধরিলে না কেন ?” 

“বাহির হইলে কি করিতে হইবে, তাহা আপনি বলেন নাই) 
কেবল বলিয়াছিলেন, বীশী বাঁজাইলে বাড়ীর ভিতর আপিয়ো--তবুও 
আমি লৌকটাঁকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, দে কে? তাহাতে দে 
বলিল, ডিটেকৃটিভ ডিপার্টমেণ্টের লোক ।” 

এবার অক্ষয়কুমারের ক্রোধ সীমাতিক্রম করিয়া উঠিল। বলিলেন, 
“আর তুমি গাধার মত তাহাই বিশ্বাস করিলে ?% 

“কেবল কথায় বিশ্বাস করি নাই--সে কার্ড দেখাইয়াছিল 1” 

“কার্ড দেখাইল ! কিসের কার্ড ?” 

“ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের সে বলিল, সাহেব তাহাকে বিশেষ 
একট! জরুরী কথা বলিবার জন্য পাঠাইয়াছেন ।” 

“তোমার মাথা--সে-ই আমাকে আটুকাইয়া রাখিয়া শান 1৮. 
অক্ষয়কুমার আরও ক্রোধাস্বিত হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, “ইহাকে 
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. গ্রীধা বলে না আর কি বলে? তুমি বিলক্ষণ জান যে, আমরা 
্‌ এখানে আসিয়াছি, সাহেব তাহার কিছুই জানেন না--এই বাড়ীতে যে 
খু খুন. হইয়াছে, তাঁহাও তিনি অবগত নহেন্‌ 1» 

রামকান্ত বলিল, “আমি ভাবিয়াছিলাম যে, শ্তামকান্ত হাবাকে 
লইয়া ধাওয়ায় সাহেব সকল জানিতে পারিয়াছেন।৮ 
“তোমার মত পণ্তিত হইলেই এইরূপ মনে করে-__তুমি রী 
হাতে পাইয়াও ছাড়িয়া দিলে 1” 
রামকান্ত বিস্মিত হইয়া বলিয়া উঠিল, “বলেন কি--খুনী 1” 


৮ 


অক্ষরকুমার রাগতভাবে বলিলেন, “হী, খুনী । তোমার বুদ্ধির দোষে 
দে আজ হাতে পড়িয়াও পলাইল। তোমার চাকরীর দফারফা হইয়! 
: শ্লিয়াছে_-এমন মূর্খের পুলিসে থাকা উচিত নয়।  এই& লোকটা কিনা 
অনায়াসে তোমার চোখে ধুলা দরিয়া চলিয়া গেল--লঙ্জার কথা-- 
লক্ষার কথা?” 

. ব্লামকাস্ত লঙ্জায় মুখ অবনত করিল। ' তৎপরে বলিল, *ষ্থা, 
আমারই দোষ হইয়াছে_-আমি সাঁত বৎসর পুলিসে কাজ করিতেছি, 
আর আমার চোখে ধূলা দিয়া গেল। আমাকে দূর করিয়া দ্িন__সতাই 
আমি পুলিসে কাজ করিবার উপযুক্ত নই.।” ৫ 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “কার্ডধানার নম্বরটা দেখিলে: না কেন ? 
এখন বল, অত মনে হয় নাই ।” | 
এস্থাী, একথাও ঠিক এ কথাও আমার মনে হয নাই 
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“চতুষ্পদ বলে আর কাহাকে ?” 

দ্যাহ। হইবার তাহ! হইয়া গিয়াছে--তবে ইহাও আপনি জানিবেন, 
আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যতক্ষণ তাহাঁকে ধরিতে না পারিব, ততক্ষণ 
আমি নিশ্চিন্ত হইব না। তাহাকে যদি ফাঁসী দিতে না পারি, তাহা 
হইলে আমার নাম রামকাস্ত নয় |” | 

“তাহাকে তুমি পুনরায় দেখিলে চিনিতে পারিবে ?” 

“ছা, তাহার চোঁথ দেখিয়া চিনিতে পারিব। হা, চোখ বেশ ভাল 
করিয়া দেখিয়াছিলাম, তাহার জোড়া ভ্র ছিল--ত ছাড়া তার গলাস্ 
একটা লাল কন্ফর্টার জড়ান ছিল ।৮ 

*এ সহরে হাজার হাজার লোকে লাল কক্র্টার ব্যবহার করে।” 

“সে কথা সত্য, তবে .এ কথাও বলি, যদি আমি তাহাকে ধরিতে 
ন| পারি, তবে আমার নাম রামকান্তই নয়।» 

তোমার নাম রামকান্ত হোক আর নাই হোক, তাহাতে সরকারের 
বিশেষ ক্ষতিবৃন্ধি নাই । যাক, তোমার এই প্রথম ভুল হইয়াছে_আমি 
এবার আর তের নামে রিপোর্ট করিব ন1।” 

রামকান্ত এ কথা শুনিয়া আনন্দিত হইয়! বলিল, “তাহা হইলে ্ 
এবার আমায় মাপ করিলেন ?” রা 

“হা, তবে ছুট! কথ! আছে ? 

“বলুন, যাহ বলিবেন, তাহাই করিব 1” 

“প্রথমতঃ-_-এ কথ! আর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে বলিবে না|” 

“আমার মুখ দিয়া একটা কথাও বাহির হইবে না11” ্‌ 

পদ্ধিতীয়তঃ__যেরূপে হয়, তুমি এই লোকটাকে খু'জিয়া বাহির 
করিবে”... | 

পনিশ্চিস্ত থাকুন, আমি ইহাকে খুঁজিয়া বাহির করিব! 


8০. প্রতিজ্ঞা-পালন। 


“বাজে কথা কহিয়ে না, আমি কাজচাই। আর সকলে কোথায় % 
“যেখানে যেখানে তাহাদের পাহারায় বাখিয়াছি, সেইথানেই 
তাহারা আছে ।” ্‌ 
“বেশ, বাও এখানকার থানার ইন্স্পেক্টরকে এইখানে নিয়ে এস-_ 
এখানে আর একট লাস আছে ।” 
“লাস! কোথায় ?” 
“এই বাড়ীতে-__রান্নাঘরের পাশে । এবার স্ত্রীলোকের নয়-_একটা 
পুরুষের মুতদেহ পড়িয়া! আছে 1৮ 
রামকান্ত বলিল, “তাহা হইলে ছুইটা খুন! কি সর্বনাশ! 
তাহা হইলে লোকটা ছুইজনকে খুন করিয়াছে ?” 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “ই করিয়া থাকিয়া সময়ু নষ্ট করিয়ো ন]। 
থানাদ্ধ গিয়া ইন্স্পেক্টরকে পাঠাইয়। দিয়! কৃতান্ত বাবুর সন্ধানে 
ঘাইবে। ত্রাহাকেও এখানে চাই ।” 
"তাহ হইলে কৃতাস্ত বাবুও এই তদন্তে থাকিবেন ?% 
“তোমার এত কথায় কাজ কি? যা বলিলাম, কর ।” 
“কাহার সঙ্গে কাজ করিতে হইবে, জান! উচিত--সকলের অনু- 
সন্ধানের ধারা এক রকম নয়।” 
“তোমাকে রুতাত্ত বাবুর সঙ্গে কাজ করিতে হইবে ।” 
রামকাস্ত দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়া বলিল, “সরকারের মাহিনা 
খাইযাহার সঙ্গে বলিবেন, তাহার সঙ্গেই কাজ করিব। তবে 
গোবিন্দরামের-__-” | 
. "তিনি এ কাজ ছাড়িয়া দিগনাছেন এরা 
জানি, তাহার সঙ্গে অনেক দিন কাজ করিযাছিলাম_ সাহার 
'মত'আর লোক হয় না 1» 
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“তাহ! আমর। সকলেই জানি, তোমাকে আর কষ্ট করিয়া বলিতে 
হইবে না; এখন বাজে বাক্যব্যয় না করিয়। যাহা৷ বলিলাম, সেই কাজে 
শীঘ্র যাও ।”» | 

“এখনই চলিলাম,”৮ বলিয়া রামকান্ত সত্বর থানার দিকে চলিল। 

রামকাত্ত চলিয়া গেলে অক্ষয়কুমার বৈঠকখান! গৃহে আসিয়া বসি- 
লেন। তিনি নিতেন, যখন খুনী কিন্বা ভাহার লোক সন্দেহ করিয়া 
তাহাকে আট্কাইয়া গিয়াছে, তখন দে আর এ বাড়ীর দিকে আসিতেছে 
না। সম্ভবতঃ, কাল রাত্রে সে কলিকাতা হইতে পলাইরাছে। অক্ষয়" 
কুমার আপন মনে বলিলেন, “হাতে পাইয়াও তাহাকে ধরিতে পারিলাম 
না, গাধা রামকান্তের দোষেই এইটা হইল---এখন গতান্শোচনী বুথ।-- 
ভবিষ্যতে এরূপ আর না হয়, সেজন্য আমাকে বিশেষ সাবধান হইতে 
হইবে। বামকান্ত বলিল তাহাকে চিনিতে পারিবে--আর চিনিয়'ছে ! 
কি মুক্ষিল ! আমি কাল তাহার মুখটা একবারও দেখিতে পাইলাম ন11” 

অক্ষয়কুমার বসিয়া বসিয়া খুনীর কথা ভাবিতেছিলেন। এই সময়ে 
একবানা গাড়ী আসিয়া দরজায় লাগিল। তিনি উঠিঃ জানালায় য়া 
দেখিলেন, শ্তঠামবাজার থানার ইন্সপেক্টর আসিয়াছেন। তিনি সত্বর 
বাহিরে গিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। প্রথমেই তাহাকে মৃত-.. 
দেহ যে স্থানে পড়িয়াছিল, সেইখানে লইয়া গেলেন। তিনি মৃতদেহ 
দেখিবামাত্র বলিয়া উঠিলেন, “এই যে তিনি! কি সর্বনাশ, যন 
অবস্থা 1 ্ 


৪২ প্রতিজ্ঞা-পালন | 


ন 


অক্ষয়কুমার বিম্মিতভাবে বলিলেন, “আপনি কি ইহাকে চিনেন ?” 

' ইন্সপেক্টর বলিলেন, “ভাল রকমে চিনি, ইনি শ্তঠাঁমবাজারে 
থাকেন-_-মেদিনীপুরের জমিদার, ছুই দিন হইল, বাঁড়ী ফিরেন নাই 
ইহার ছেলে আমাকে ইহার নিরুদ্দেশের সংবাদ দেন। আমি ইহার্ই 
সন্ধান করিতেছিলাম ।” 

“এই মৃতদেহ বে তাহার, এ বিষয়ে আপনার কোন সন্দেহ হ নাই ?” 
“যদিও ইহার সর্বাঙ্গ ফুলিয়াছে, তবুও ইহার মুখের চেহারার ত বড় 
পরিবর্তন হয় নাই। ইহার সহিত আমার বেশ আলাপ-পরিচয় ছিল, 
উহাকে শ্তামবাজারের সকলেই চিনে ।” 
“খুব বড়লোক?” 
“ই, শুনিয়াছি, লাথটাকার উপর জমিদারীর আয় 1” 
.. নাম কি?” 
_ শস্থধামাধব রায় 
“ইহার কয়টি ছেলে ?” 

 শ্ছুটি ছেলে-_বড়টির বয়স প্রায় বাইশ বংসর। যাহা হোক, আমি 
যনে করিতেছিলাম, ইহার সন্ধানের জন্য আমাকে অনেক কষ্ট পাইতে 
হইবে__একটা কাজ হইল ।” ৪ ৰ 

“আপনার কাজ হইল বটে, আমাদের কিছুই এখনও হয় নাই-_তবে 
খুন যেখানে হইয়াছে, যখন সে বাড়ীট! জারা গিরাছে, তখন খুনীকে 
ধরা বড় কঠিন হইবে না। দেখ] বাক, কৃতান্তবাবু কি বলেন, টি | 
ভাকাইয়া পাঠাইয্াছি 1৮. 
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»কিতাস্তবাবু_যিনি সম্প্রতি ডিটেকৃটিত-ইন্‌স্পেক্টর হইয়াছেন ?” . 
“হা, লোকটা ক্ষমতাপন্ন-_যতক্ষণ কৃতান্ত বাবু না আসেন, ততক্ষণ 
আমরা কতকুট। কাজ করি । আমরা জানিলাম, এই মুতলোকটি মেদিনী- 
পুরের জমিদার, নাম স্তুধামাধব রায়। ইহার চরিত্র কিরূপ ছিল ?” 
“সাধারণতঃ বড়লোকের যেরূপ হয় |” 
“বুঝিয়াছি, এই বাড়ীতে তাহার রক্ষিতাটি ছিল--তাহার নাম কি, 
আপনার জানা! উচিত।” 
“ঠিক নাম জানি না, তবে একটি যুবতী স্ত্রীলোক মাস ছয়েক 
হইতে এই বাড়ীতে আছে জানিতাম |” 
“কখনও ইহাকে দেখিয়াছিলেন ?” প্র 
“বোধ হয়, দেখিয়া থাকিব__হা, মনে পড়িয়াছে, এ পাশে একজন 
মুদী আছে--সে আমার কাছে নালিশ করিয়াছিল যে, এই বাড়ীতে 
ইহারা আসা পর্য্যন্ত পাড়ায় বড় গোলমাল হইতেছে । তাহাই আমি 
অনুসন্ধানে আসিয়াছিলাম, এই স্ত্রীলোকের সঙ্গে দেখাও করিয়াছিলাম। 
অনুসন্ধানে জানিলাম, খালি-বাড়ী পাইয়া মুদী তাহার অনেক দ্রব্যাদি 
রাখিত, ইহারা আসিয়া এ সকল বাহির করিয়া দেওয়ায়, রাগে থানার 
গিয়া নালিশ করিয়াছিল। আমি মুদদীকে ধম্কাইয়! দিয়াছিলাম।” 
"সেই স্ত্রীলোকটিকে দেখিলে চিনিতে পারিবেন ?” 
“বোধ হয় না--অনেক দিন আগে দেখিয়াছিলাম।” 
পএই:স্্রীলোকেরই মৃতদেহ বাক্সের মধ্যে য পাওয়! গিয়াছে।” 
“বলেন কি!” 
“ছা, আপনি তাহার ফটোগ্রাফ দেখিলে টু হর ত টিটিনিি 
পারিবেন ।” 
“আপনার কাছে আছে না কি?” 


1 
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“না, আপনাকে মাঁফিসে ডাকাইয়া পাঠাইব। এই মুদীও ইহাকে 
চিনিতে পারে ।” 

“নিশ্চর পান্গিবে-আমি কেবল তাহাকে একবার মাত্র দেখিয়া 
ছিলাম-মুর্দীটা নিশ্চয়ই অনেকবার দেখিয়াছে 1” 

“এ বাড়ীটা কাহার ?” 

“তাহা ঠিক জানি না-_অনুসন্ধান করিব 1” 

“বাড়ীওয়ালাও ইহাদের বিষয় নিশ্চয় অনেক সন্ধান দিতে 
পারিবে 1” 

“খুব সম্ভব ।” 

“এখন কথা হইতেছে যে,কে ইহাকে খুন করিল--যেই করুক, 
অর্থলোভে করে নাই, দামী ঘড়ী, ঘড়ীর চেন এখনও ইহার পকেটে 
রহিয়াছে। আমি একট! সিদ্ধান্তে আসিপ্লাছি, তবুও দেখা যাক, 
কৃতাত্ত বাধু আসিয়! কি বলেন |” | 

“বোধ হয়, তিনিই এই গাড়ীতে আসিতেছেন |” 

গাড়ীর শব শুনিয়। উভয়ে জানালার নিকটে আসিলেন । দেখিলেন, 
রামকান্ত ও ক্ৃতাত্তবাবু গাড়ী হইতে নামিতেছেন। 

রামকাস্ত নাষিল, "কিন্তু কৃতান্তকুমীর নামিলেন না । বোধ হয়, 
রাঁমকান্ত পুনঃপুনঃ বলায় তিনি গাড়ী হইতে বাহির হইলেন। এক- 
থানা! মোটা চাদর মুড়ী দরিয়া তিনি নামিশ্লেন; তাহার পর সত্বরপাদে 
গৃহমধো প্রবেশ করিলেন। ্ 

অক্ষপ্নকুমার হাসিয়া বলিলেন, “দেখিলেন, কৃতান্ত বাবুর. বেশ 
একটা নূতন ধাঁচা আছে--বড় সতর্ক ।” , 
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রাঁমকান্ত গাড়ী বিদায় দিয়! দাড়াইল। কৃতান্তকুমার 'বৈঠকখানার 
পিকে চাললেন। তাহার চলিবার ভাব দেখিয়া অক্ষয়কুমার, 
ইন্ম্পেক্টররকে বলিলেন, “দেখিতেছেন, পাছে লোক ছুইটার পায়ের 
দাগ নষ্ট হয় বলিয়া কৃতান্ত বাবু কেমন সাবধানে আদিতেছেন-_-ইহার 
ডিটেকৃর্টিভগিরির বেশ একটা স্বাভাবিক গুণ আছে ।” 

ইন্সপেক্টর হাঁসিয়। বলিলেন, “বরং বেশী সাবধান--বৌধ হইতেছে, 
বেন কাটার উপর দিয়া চলিয়াছেন--অন্ততঃ ইহার পায়ের দাগ 
কিছুতেই পড়িবে না।” 

“রুতান্ত বাবুর এত সাবধান হইবার কোন আবস্তকতা ছিল না-- 
এখন মাটী 'শুকাইয়া শক্ত হইয়া গিয়াছে ।. যাহ! হউক, চিনি 
নিকটস্ত হইলে অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আনন এইদিকে--আগে নকল 
টন্ুন |, ্‌ | 

তিনি এতক্ষণ মুখ টাকিয়াছিলেন, এখন মাথা হইতে চাদব্রখান! 
নামাইলেন। তিনি ধর্ধকায়_-তত ন্ুপুরুষ নহেন--গৌপ দাড়ী . 
নাই--চক্ষু ুইটি গোল-_যেন জলিতেছে। তাহাকে দেখিলেই সহজে 
বুঝিতে পার যায়, যেন প্ররুতি দেবী.তাহাকে নানা বেশ ধারণ করিবার 
জন্যই স্যনি করিয়াছেন । 

রুত্াস্তকুষার অক্ষয়কুষারের দিকে চাহিয়! বলিলেন, “ব্যাপার ্ি এ 

অক্ষয়কুমীর বলিলেন, “তাহা কি বলিতে হইবে ?” 

“কতক বুঝয়াছি-___” 

আপনি গাড়ী হইতে নামিতে এত ইতস্ততঃ করিতেছিলেন কৰা" 


৪৬  প্রতিজ্ঞা-পালন | 
“আপনার রামকান্তটি প্রকাণ্ড গর্দভ বলিয়া । সে একেবারে 
আমাকে এই বাঁড়ীর দরজায় আনিয়াছে ; এখন অবধি কতবার এই 
বাড়ীতে আমিতে হইবে, তাহার ঠিকানা! নাই--এখন আমাকে যদি 
সকলে দেখিতে পায়, চিনিয়া ফেলে, তাহা হইলে-____- 
“সা, বুঝিয়াছি-_-আপনি উহাতে সেই বাকের ভিতরকাঁর মৃত- 
দেহের বিষয় ?” 
“হা, শুনিয়াছি-_-কতক কতক ।” 
“সাহেব এ তদন্তে আপনাকে সঙ্গে লইতে বলিয়াছেন ।” 
“এরূপ গুরুতর কাজ গোবিন্দরামকে দিলেই ভাল হইত ।” 
তিনি অনেক দিন এ সমস্ত কাজ ত্যাগ করিয়াছেন। তিনিই 
আপনাকে এ মোকদ্দমায় নিষুক্ত করিতে সাহেবকে বিশেষ অন্থুরোধ 
করিয়াছেন ।” 
: পাহাকে ধন্তবাদ । এখন জিজ্ঞাসা করিতে চাই, আপনারা এ 
সছধ কতদূর কি করিয়াছেন 4” 
ক্ষেপে আপনাকে সকলই বলিতেছি। যে স্ত্রীলোকের মুতদেহ 
| বাকের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে, সে কে তাহা জানিতে পারা যায় নাই। 
কোথ। হইড্রে হাবা তাহার মৃতদেহ লইয়! গিয়াছিল, তাহা জানিবার 
জন্ত তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়! হয়, সে এই বাড়ীতে আপিয়াছিল।” 
"আমি স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পাইব-ত ?” 
্‌ “নিশ্চয় | | ৰ 
“আমি স্বাধীনভাবে আমার মনের মত কাজ করিতে চাই 1” 
_ পইহাতে আমাদের বাধা দিবার কোন কারণ জিরা 
সকলেরই উদ্দেস্ত এক 1৮ ় রি 
“আপনি কতদিমে এই খুনীকে ধরিতে পারিবেন, মনে করেন?” . 


প্রতিজ্ঞা-পালন | ৪৭ 

“সম্ভবতঃ একমাসে 1” 

অক্ষয়কুমার আর কোন কথা কহিলেন না। কৃতান্তকুমারকে লাস 
ও বাড়ীট দেখাইবার জন্য চলিলেন। ূ 

তাহার কথায় অক্ষয়কুমার যে বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তাহ! 
বলিয়া বোধ হয় না। তিনি নিজে বিচক্ষণ সুদক্ষ ডিটেক্টিত-_তাহার 
বিশেষ মুখ্যাতি ছিল; আর এই কৃতান্তকুমার নূতন লোক--ইহার যে 
অনন্তন্থলভ ক্ষমতা আছে, তাহ! অক্ষরকুমার স্বীকার করেন ; তবে 
উভয়ের পরম্পর -সপ্ভাব ছিল না। 
সহসা মুতদেহটা দোখিয়া কতান্তকুমার যেন শিহরিয়। উঠিলেন। অক্ষয়- 
কুমারের তীক্ষদৃষ্টি তাহা দেখিল। তিনি মৃদ্হান্ত করিয়া বলিলেন, “কি 
কৃতাস্ত বাবু, আপনার ন্যায় লৌকেও যে লাস দেখিয়া শিহরিয়! উঠে ?” 

কতান্তকুমীর হাসিয়া বলিলেন, “ওঃ! সেজন্য নহে-_-এ বিষয়টা পূর্বে 
শুনি নাই--এখন দেখিতেছি, সন্ধান সহজেই হইবে। স্ত্রীলোকের মৃত 

দহটা কাহার স্থির করা কঠিন বটে, কিন্ত এটি কে জানা কঠিন 
রে ন11» 

"ই, এ কথা ঠিক--ইনি গঙ্গারামপুরের টি দান বাড়ীতে 
ইহার একটি রক্ষিতা স্ত্রীলোক ছিল ।” | 

“ইহার নাম কি জানিতে পারিয়াছেন ?” 
“ছ1, সুধামীধব রায় ।” . 
: "কিরূপে জানিলেন ?” 

“ইনি শ্তামবাজার থানার ইন্স্পেক্টর--ইনি ইহাকে চানতেন।” 

কতাস্তকুমার মৃতদেছটি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ঘড়ী রি 
চেনছড়াটা..এখনও' রহিয়াছে__স্থৃতরাং অর্থলোভে খুন নয়।. ইহার, 
পকেট অনুসন্ধান করা হইয়াছে 1” 





৪৮ | প্রতিজ্ঞাপালন | 
“হাঁ, পকেটে এই মনিব্যাগটি ছিল__ইহাতে ছুখানা দশ টাকার 
নোট আর সাতটা! টাকা ছিল।” | 
“মার কিছু ছিল ?” 
"ভা, এই চিঠীথান1 1” 
রুতান্তকুমার পত্রথানি হাতে লইয়া পড়িলেন ১ 
«আজ রাত্রি দশটার সময় আমার বাড়ীর দরজা খোল! থাকিবে-- 
আঁসা চাই বিনোদিনী ।” ্‌ | 
রুতাস্তকুমার বলিলেন, “তাহা! হইলে জানা যাইতেছে, এই স্ত্রী- 
লোকের নাম বিনোদিনী 1৮ 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, "তাহা আমি আগেই জানিয়াছিলাম--কেবল 
ইহাই নহে, আমি খুনীকে ও দেখিয়াছি ।” 
কুতান্তকুমার বিস্মিতভাবে বলিয়া! উঠিলেন, “কোথায় __-কখন ?” . 
অক্ষরকুমার বলিলেন, “এইখানে--এই বাড়ীতে--কাল রাত্রে ।*. 
তাহার পর যাহা যাহা ঘটয্াছিল, তিনি সমস্তুই কৃতাস্তকুমারকে 
বলিলেন । ক্তান্তকুমার বিশেষ মনোধেশক্গর সহিত সকল শুনিয়া বলি- 
লেন, “তাহা হইলে আপনি মনে করেন যে, এই লোকটাই এই দুইটা 
খুন করিয়াছে ?* | 
.. পষ্ঠাত আমার ত ইহাই বিশ্বাস 1” 
“কিন্তু এ লোকটা দুইটা খুন করিতে এক পথ অবলম্বন করে নাই 
একজনের বুকে ছোর৷ মারিয়াছে--আঅপরের মাথায় লাঠী মারিয়াছ্ে। 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আমার অনুমান, খুনী এই বিনেোদিনীর সঙ্গে 
পরামর্শ করিরা এই ভরমিদারকে খুন করিবার বড়যন্ত করিয়াছিল_-এই 
লোকটা যখন আহারাদি করিতেছিল. তখন খুনী হঠাৎ আসিয়া আক্রমণ 
করে, পরে দুইজনে খুব মারামারি হয়, শেষ ইহা মাথার লাঠী মারার 


মৃত্যু হয়। পরে খুনী, পাঁছে বিনোদিনী সকল কথা প্রকাশ করিয়া ফেলে, 
এই ভয়ে বিনোদিনীকেও খুন করে__যখন বিনোদিনী ঘুখাইতেছিল,। 
তখন তাহার বুকে ছোরা মাব্রিম্নাছিল। তাহার পর খুনীর ইচ্ছ। ছিল: 
যে, লাস দুইটা সরাইবে, তাহাই হাবাটাকে আনিয়া তাহার মাথায় লাম 
সহ বাঝ্সটা দিয়াছিল-_ভাবিয়াছিল, স্ত্রীলোকের লাসটা সরাইয়া পরে 
এই লোকটার লাস সরাইবে |» টি 
“তাহা হইলে পুলিস হাবাকে না ধরিলে সে এই লাসট। ই 
আমিত।” 
“নিশ্চয়ই 1৮ 
“সম্ভব, কিন্তু কথা হইতেছে যে, খুনী নিশ্চয়ই জানিত মে,. 
ত্রীলোকটা বাচিয়া নাই, তবে সে কাল রাত্রে এধানে, আসিয়। তাহাকে 
ডাঁকফিবে কেন ?” | 
“হয় তযে স্ত্রীলোকটির নাম বিনোদিনী, সে হয় ত দানী ্ 
“সে এই ভদ্রলৌকটাকে পত্র লিখিবে কেন ?” রি 
“হয় ত কোন কারণে কর্ী নিজের হাতে পত্র লেখে নাই ।৮ : .:. 
কতাস্তকুমার আর কোন কথা কহিলেন না। বাহিরের ঘরে 
আদিয় তিনি বলিলেন, “এখানে আর কিছু দেখিবার নাই, চলুব 1» 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহ! হইলে এখন কি করিতে চাহেম রা 
“এই পর্য্যস্ত, এখন আপনার লোকদের বলিয়। নি যে, আষি আগ 
এগ্বাড়ীতে আসিব না।” 
. "তাহাই হইবে, আপনি যাহাকে ইচ্ছা সঙ্গে লইতে পারেন: 1” 
_ *ধ রামকাস্ত আর শ্তামকাস্তই থাক্‌” | 
“ভাহাই হইবে। আপনি হাবাকে দেখিতে চাঙেন 1৯: 
না, এখন নয়, সময়ে' টা হিত দেখা? কিক) 
[প্র 





” ৫০ প্রতিজ্ঞা-পালন।। টা 
)ঃ ছারা আমি যাহ! করিতে চাই, আমাকে এখন যদি সে দেখে তবে সে 
কাজ পও হইবে 1৮. 
তখন লাস পাঠাইয়। দিয়া সকলে সে বাড়ী পরিত্যাগ কর্পিলেন। : 
 চারিজন পাহারাওয়ালা সেই বাড়ীর পাহারাক়্ নিযুক্ত রহিল। 


১৬ 

| কতাত্তকুমার এই খুন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু যে করিতেছেন, বলিয়া বোধ 
হইল না। তিনি এই ঘটনার পর অধিকাংশ সময়ই বাড়ীতে বাঁসয়। 
'কোটাইতেন । তাহার বাক্স নানা কাগজে পুর্ণ। তিনি একদিন অপরাহ্ন 
ঝা বাক্স হইতে কতকগুলি কাগজ-পত্র বাহির করিয়া বিশেষ রূপে 
রঙ ্ “করিয়া! দেখিতেছিলেন। | 
এই কাঁগঞ্জ-পত্র গুলি দেখিয়া তিনি মনে মনে বলবেন, ন্, 
্ এবিনে সমন্ত-কাগজ-পন্ধ ঠিক হইয়াছে, নরেক্ভূষণ রাগের পুজকন্তা। 
ছিল, না, তাহার কেবল চারি ভগিনী ছিল। নরেন্ভৃষণ পঞ্জাৰে গিয়া 
 অনেক্ষ টাকা উপার্জন করে, প্রায় সাত লক্ষ টাকা! রাখিয়া গিয়াছে, 
আখ্ন স্থদে-আসলে অন্ততঃ দশ-এগার লক্ষ টাকা জমিয়াছে। এই সমস্ত 
া্টী ই পঞ্জাব গতর্ণমেশ্টের হাতে রহিয়াছে । ওয়ারিসান না পারায় 
সাক্ষাৎ কেহই পায় নাই। নরেকদষণ যখন. দেশ উইকে বিদোশে, 
জ্র্থোপার্জন করিতে যায়, তখন দেশে জাহার. চারটী ভঙ্গিনী ছিলি + 
ন সময় চারার অবস্থ! রি কী, 'তঙ্জার নি না) 
পর ছক জনের সেই দেশেই বিবাহ হ হ়। খানে রর বে, 




















এই চারি ভগিনীর চারিজন ওয়ারিসান আছে--তিনজন ্ীগোক 
একজন পুরুষ ৷ তাহাদের ফেহই এই সম্পত্তির বিষয় অবগত নহে? 
কারণ এ পর্যন্ত কেহই এ সম্পত্তি পাইবার জন্য চেষ্টা পায় নাই। 
এ অবস্থার এই চারিজনেই সমভাগে সম্পন্তি পাইবে, কিন্তু বদি 
ইহাদের মধ্যে তিনঞ্ধন মরিরা বায়, তাহা হইলে অবশিষ্ট শেষ ষে 
জীবিত থাকিবে, সে-ই সমন্ত বিষয় পাইবে এখন এই কলিকাতাত্ব 
প্রথমে যে ছুই ভগিনীর বিবাহ হইয়াছিল, তাহারই বিষয় দেখা যাউক । 
নরেন্্রভৃষণের প্রথমা ভগিনী নয়নতারার পুল্র হরেন্দ্রকুমার, তাহার 
কন্তা জাহুবী--এই জাহ্ৃবীর স্ৃহাসিনী নামে এক কস্তা আছে) 
সন্ধানে জানা গিয়াছে, এই কন্া জাবিতা আছে, তাহার সন্ধান: 
পাইয়াছি। তাহার পিতা এই সহরে অনেক টাকা উপার্জন করিযাঁ 
কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে-_সে তাহার মানের সহিত বরাহনগরে একটা! 
বাগানবাটীতে থার্কে। ইহার সহিত একবার দেখা করিতে হইবে)! 
নবেক্দ্ভৃষণের দ্বিতীয়া ভগিনী জীবনতারা-_তাহার কন্ঠ কাঁকতযাষনী 5. 
এই কাত্যারনীর কন্তার সহিত গোপালের বিবাহ হয়_গোপাজের এক 
নাবালিকা কন্যা আছো? শুনিক্াছি, গোপাল এখন চন্দননগরের স্টেশনে 
কাজ করে, তাহার সন্ধানেও যাইতে হইবে। রামকান্তের আসিবারি:কষা 
আছে, প্রথমে তাহার সহিত, কাজ মিটাইয়া অন্ত ব্যবস্থা দেখা যাইবে ক 

 এইক্ধপ স্থির রুরিয়া কৃতান্তকুমার কাগজ-পত্জ গুটাইয়া রাখিয়া: 
উঠিলেন।: এই সময়ে রামকান্তের্আসিবার কথা ছিল। কিনি, 
পোষাক করিয়া তাহার অপেক্ষায় বাহিরে আলিলেন। ধান, 

_ বামকাক্ক নিট হইলে ১০ যলিগেন, “নূতন কি নদ 
আছে নাকি হে?” | নি শা 














৫২ প্রতিজ্ঞা-পালন । 
রামকাস্ত বলিল, “না, বাড়ীটা খানাতল্লাদী করিয়া আর নূতন 
০ জানিতে পারা যায় নাই» 
- “কোন কাগজ-পত্র পাওয়। যায় নাই ?” 
নন, তবে একখানা খাম পাওয়া গিক্লাছে, তাহাতে লেখা শ্রীমতী 
বারডীনী দাসী ।” 
“সেটা কোথায় ?” 
অক্ষয় বাবুর কাছে--তিনি আপনাকে দেখাইবেন বলিয়া নিজে 
রাখিরাছেন 1” 
“বাড়ীটা কাহার জান! গিয়ীছে ?” 
_. শী, বহুবাজারের একটি ভদ্রলোকের 1” 
“মুদীর কাছে কিছু জানিতে পারিয়াছ ?” - 
“সে বলে সুধামাধব বাবু স্ত্রীলোকটিকে রাখিয়াছিলেন ; তাহ সে 
দালীর নিকট গুনিয়াছিল।” 
, , আর কাহাকেও এ বাড়ীতে আসিতে দেখিয়াছে ? 
ছা, 'আর একটি যুবককে মাঝে মাঝে করি দেখিয়াছে।” 
“কে সে ?” 
 পভাহা বলিতে পারে না।” 
"আর কেহ আসিত ?” 
.. “হী, আর একজন, কয্সদিন আগে আসিয়াছিল।” 
ৰ কৃতান্তকুমার গম্ভীরমুখে বলিলেন, *এই লোকটাই খুনী।”. 
ব্বায়কান্তও সোতদাহে বলিল,: "এই লোকটাই পুলিসের লোরু 
বান পরিচয় দিয়া আমার চোখে ধূলি দিয়াছিল ।” | ূ 
.. পী, এই লোকটাকেই খুঁজিয়! বাহির করিতে হইবে।, রিবন 
পর রাখ, কখনও চোখে পড়িতে পারে” 






প্রতিজ্ঞা-পালন | ৪৩ 

“্ধরিতে পারিলে হাজার টাকা পুরস্কার আছে-_তাহার জন্য নহে) 
ইহার জন্য আমার চাকরী গিয়াছিল, সেইজন্তই ইহাকে ধরিব।” 

"ভূমি এই জমিদারের সন্ধান লইয়াছিলে ?* 

“ইণ, সকলেই তীহাকে বড় ভাল লোক বলিয়া জানিত। এরা 
আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব কেহই জানিত ন! যে, তাহার বাগবাজাঙ্ছে9 
বাড়ীতে এই রক্ষিতা স্ত্রীলোকটি ছিল।” ্‌ 

“ইহাতে বোঝা যাইতেছে বে, লোকটা অনেক রাত্রে এই স্ত্রীলোকের 
বাড়ীতে একাঁকী আসিত। যাক্‌, আজ এই পধ্যত্ত, আমি এখন একটু 
বাস্ত আছি।” 

“তাহা! হইলে আমার উপর কি হুকুম ?” 

“না,আপাততঃ বেশী কিছু বলিবার নাই, সেই লোকটাকে ধরিবার রা 
চেষ্টা কর, আর আর যাহা করিতে হয়, আমি করিব। অক্ষযকুমারকে 
বলিয়ো, মামি একটা--একটা৷ কেন, ছুইটা সুত্র পাইয়াছি ; শীক্রই রি 
তাহার সঙ্গে দেখা করিব।” | 

রামকাস্ত বিদায়: হইতেছিল, সহসা দীড়াইয়া বলিল, মি 
আপনাকে একট। কথা৷ বলিতে ভুলিয়াছি, অক্ষয়বাবু হাবাকে, কথা | 
কহিতে শিখাইতেছেন।” হি 

কৃতান্তকুমারও গমনে উদ্যত য়াছিলেন, পকি ?” মি টু 

দাড়াইলেন। এ 

রামকাস্ত বলিল, “একটি লোককে দিয়া তিনি হাবাকে লি | 

কথা কহিতে শিখাইতেছেন ।” রী 

ক্তান্তকুমার মুছ্হাস্ত করিজেন ; হাসিয়া বলিলেন, “কত বলয়ে রঃ 

এ কাজ হইবে?” ; 
“বোধ হয়, অধিক দিন লাঁগিবে না হাব! বেশ পিখিতেছে” সি. 





৫৪. প্রতিজ্ঞা-পালন । 


: “মন্দ নয়, কিন্তু তাহার কথা কহিবার ঢের বি আমর! কাজ 
উদ্ধার করিতে পারিব।” 
এই বলিয়। তিনি অগ্রসর হইয়া একখান! গাঁড়ী ডাকিলেন। গাড়ী 
| নিকট হইলে তন্মধ্যে উঠিয়া! বসিয়া বলিলেন, “বরাহনগর 1” 
: গাড়োয়ান বলিল, “বাবু, ভাড়া ?” 
কৃতাস্তকুমার বলিলেন, “ভয় নাই, সন্তুষ্ট করিব।” কৃতাস্তকুমার 
ব্য়কুণ্ঠ ছিলেন না, গাড়োয়ানের! প্রায় সকলেই তৌঁহাকে চিনিত। 
গাড়োয়ান আর কিছু না বলিয়! গাড়ী ইাঁকাইল। 
যথাসময়ে গাড়ী বরাহনগরে আসিয়া একটা সুন্দর উদ্যানের সন্মুখে 
কীড়াইল। প্রী উদ্ভানের মধ্যে একটি সুন্বর অট্টালিকা, ছবির মত 
কাগানটি ও বা়ীটি-_ছুই-ই হাসিতেছে। ৃ 
“ক্কান্তকুমার গাড়ী হইতে নামিলেন ) গাড়োয়ানকে অপেক্ষা করিতে 
| বলিয়া উদ্ভান মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। 
... বাগানের দ্বার অবধি সুন্দর রাস্তা বাড়ীর দরজা! পর্যত্ত গিয়াছে 
জজ পথের ছুই পার্শে নানা রকম ফুলের গাছ; অনেক গাছে ফুল 
ফুটিয়্াছে। রুতাত্তকুমার ভাবিলেন, “ইহাদের অনেক টাকা,তবুও দেখা 
াক্‌, নরেন্রুভূষণের সম্পত্তি সম্বন্ধে কি বলে? টাকা এমনই জিনিষ 
| জার থাকিলেও লোকে আরও চাঁয়।” | | 
. ভিনি বাড়ীর দরজায় আদিলে -এরজন ভৃত্য তাহার নিকাটন্থ 
। তিনি তাহীকে বলিলেন, প্আঁমি কত্ৰী ঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিয়াছি; শীঘ্র সংবাদ দাও-_ধল' তাহার কল্পার সন্ধে 
তিন কোন কথা আছে।” 88 রা 
শ্বস্থুন, সংবাদ দিতেছি,ঞ বলিয়া তৃত্য জহি: একই 
ৃ নর কা্ঠে লইয়া বমাইল। 











প্রতিজ্ঞা-পালন ।  প্ 
কিরৎক্ষণ পরে পার্ববস্তী দ্বার খুলিয়া গেল। কৃতান্তকুমার বিম্মিত . 


হইয়া দেখিলেন,' এক স্থপুরুষ, বণিষ্ঠ যুবক সেই দ্বারপথে তথায় 


আগমন করিলেন। তিনি নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, “মহাঁশয় কি. 


কত্রী ঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখ। করিতে আসিয়াছেন ?” 
“ছা, একটু বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা৷ আছে |” 


বলুন ।” 
“আপনি কে, অনুগ্রহ করিয়া বলিবেন কি ?” 


“আমার নামে বোধ হয় আপনার কোন প্রয়োজন নাই-তবে এই . 


পর্য্যস্ত জাঙ্গুন যে, শীঘ্রই আমি তাহার জামাঁত। হইব ।” 


১২ 


ক্কজাস্তকুমার সসন্্রমে মস্তক অবনত করিলেন ;.মনে মনে বলিলেন. 
"কি আপদ! ইহারই মধ্যে জামাই ঠিক হইয়া ি়ছে-তৎপর বা 





হইলে সমস্ত পণ্ড হইবে, দেখিতেছি।» 2, 
যুবক বলিলেন, “এখন শুনিলেন যে, আমার সহিত- রঃ বাড়ী 





রি ১০০ ্ 


করা ঠাঁকুরাণীর কি সম্বন্ধ; তাহাই বলিতেছি, আপনার কি কথা | 
আছে, ভাহা আপনি আমাকে অনূগরহ করিয়া বিতে পারেন” 7১ 

ক্কতান্তকুমার কোন কথা না কহি্া যুবকের আ পাদমন্তক রি 
বেক্ষণ করিতেছিলেন। তিনি যে ভাবে চাহিজ্েছিলেন,, সাহা, রে ৃ 


নিতাস্ত অসভ্যতা, বোধ হয়, তাহা তিনি নিই বি ১233 








“তিনি আমাকে আপনার নিকট পাঠাইলেন, কি বলিবার টা হু 


৪৬ _. প্রতিজ্ঞা-পালন। 


কি এখানে আমার চেহারা দেখিতে আসিয়াছেন ? তবে ইহাও জানিয়া 
রাখুন, আমি অসভ্যত। প্রায়ই মাপ করি ন11” 

কতাস্তকুমার নিতাস্ত বিনীতভাবে বলিলেন, “আমি যদি কিছু অন্ায় 
করিয়া! থাকি, আমাকে মাপ করিবেন; আমি যে একূপভাবে আপনার 
দিকে চাহিতেছিলাম, তাহার কারণ আছে; আমার বোধ হইতেছিল 
ঘে, আমি আপনাকে যেন পূর্বে কোথায় দেখিয়াছি। আপনাকে 
কোথায় দেখিয়াছি, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনা হইয়াছিলাম, 
তাহাই আপনার কথার উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়াছে__ক্ষমা করিবেন” 

যুবক বলিলেন, “আমার মনে হয় না যে, আপনার সঙ্গে আমার 
আর দেখ! হইয়াছিল। আমার নাম স্থরেন্দ্রনাথ--আমি ওকালতী 
করি; গোবিন্দরাম বাবুর নাম শুনিয়া থাকিবেন-তিনি আমার পিতা” 
: -. ক্কতাত্তকুমার বলিলেন, “এখন দেখিতেছি, আমার ভুল হইয়াছে, 
আপনার সহিত পূর্বের আঁমার কখনও পরিচয় হয় নাই? হয় ত আপনার 
চেহারার মত আর কাহাকেও দেখিয়৷ থাকিব । কর্তী ঠাকুরাণীর সহিতই 
আমার কথা ছিল, যখন তাহার নিকট বলিতে পারিতেছি না, তখন 
সারার আপনাকে কষ্ট দিলাম, কিছু মনে করিবেন না।” 

এই বলিক্প! কৃতাস্তকুমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গাড়ীর দিকে. 

রা । স্থরেন্্রনাথ তাহাকে প্রতিবন্ধক মি না! তবে তাহার 
ভার দেখিক্া রিম্মিত হইলেন । | 

 ক্কতাস্তকুমার. গাড়ীতে উঠিয়। কেঁছিম্যানকে লিলেন, সস | 
হাবড় ষ্টেশনে যাও |” সুরা 

» কোচয্যান্‌ গাড়ী হাকাইয়া দিল হি 

গাড়ীতে . বসিষকা স্কৃতাস্তকুমার মনে মনে টির পিক । হি 
গোল্ঘোগের ভিতরেই, গিঝা। পড়িতৈছি।. 1. এ দেখিতেছি,' আমাদের. 
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গোবিদ্দরামেরই ছেলে। আর এ বিবাহ করিতে যাইতেছে, নরেন্্ভুষণের 
একজন উত্তরাধিকারীণীকে ? আর এই স্থরেন্দ্রনাথকে আমি নিশ্চয়ই, 
পুর্বে কোথায় দেখিয়াছি, কোথায়_ গোবিন্দরামের বাড়ী ? সেখানে ত 
জীবনে আমি কখনও যাই নাই ; তবে কোথায় ? এখন মনে হইতেছে 
না, এ বিষয়টাও সন্ধান লইতে হইতেছে ।” 

তাহার পর তিনি আবার ভাখিলেন, “্যাহাই হউক, নরেন্্রভৃষণের , 
এই ওয়ারিসানের 'সহিত কথাবার্তী কহিবার উপায় কি? আঙ তত 
দেখা করিল না, কখনও কি করিবে? যদ্দি আমি এই ছুইটি ভ্ত্রীলৌক-_. 
মাতা ও কন্যার কাছে কোন প্রস্তাব করি, তাঁহা হইলে ইহারা 
এই শ্থরেন্্রকে বলিবে-_ স্থরেন্্র গিয়া তাহার পিতা গোবিন্দরামকে :. 
বলিবে-_তাহা হইলে সেই বুড়োমরনা মকলই বুঝিতে পারিবে। না, 
আমাকে অন্ত উপায় দেখিতে হইবে। আজ থাক, আর একদিন. আসিয়া 
ইহাদের বাড়ীটা ভাল করিয়া দেখিতে হইবে--এখন আর বিলম্ব 
করিলে চলিবে না । এখন আর এক ওয়ারিসনকে দেখা যাক, তাহার . 
ষানাই-বাপ আছে। দন্ধান পাইয়াছি, তাহার বয়ন অধিক নয়। 
দেখা যাক, ইহার বাপকে প্রথমে--সেই মাপন্ধির কথা সে. ক্ছি | 
৷ জানে কি না?” | 

অক্ষয়কুমার কি পুলিসের সাহেব যদি কৃতান্তকুমারের এই মকল 
কথা শুনিতে গাইতেন, তাহা হইলে তীহারা নিশ্চয়ই বিস্মিত হইতেন, .. 
কারণ তাহারা তাহার উপর খনের তস্তের ভার দিয়াছিলেন, তিনিও. 
স্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন যে, এক“ মাসের মধ্যে খুনীকে ধরিয্কা 
দিবেন, অথচ দেখ। যাইতেছে ষে, কতাস্তকুমার অন্য বিষয় .লইয়াই 
মহাবা্ আছেন--খুনের বিষয় একবারও ভাবিতেছেন না থু সম্বন্ধে 2 
রামকাস্তের,সহ্ত কথা কহা ব্যতীত আর কিছুই করিতেছেন ন1)-:. 
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তবে কৃতান্তকুমারের উপর তাহাদের খুবই বিশ্বাস আছে। গোরেন্দা- 
গিরিতে তাহার অত্যদভূত ক্ষমতা বে মাছে, তাহা তাহারা বেশ জানেন ও 
অপরাধীকে ধৃত করা সধ্ন্ধেও তাহার প্রথা! নূতন, সুতরাং তাহারা 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। বিশ্বাস ছিল, কৃতান্তকুমার যাহা বলিয়াছেন তাহা! 
করিবেন, এক মাপের মধ্যে খুনীকে অবশ্তই ধরিয়া আনিবেন। 
গাড়ী হাবড়া ষ্টেশনে আসিলে কৃতান্তকুমার চন্দননগরের একখান! 
টিকিট কিনিয়া টণে উঠিলেন । যথা সময়ে ট্রেণ চন্দননগর ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইল; কৃতান্তকুমার গাড়ী হইতে নামিয়া প্ল্যাটফর্মে দাড়াইলেন। 
গাড়ী স্রেশন ছাড়িয়। চলিয়া গেলে এবং অন্তান্ত যাত্রিগণ ষ্টেশন 
হইতে বাহির হইয়া গেলে, ন্তিনি একজন রেলের জমাদারকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "এখানে গোপাল লিগা কোন লোক কাজ করে ?” 
. সে বলিল, “গোপাল ! কোন্‌ গোপাল ?” 
“এই রেলে--এই ষ্টেশনে সে কাজ করে ।” 
রর “এক গোপাল পয়েন্টম্যান আছে ।» 
২. পা, ইাসেই-ই |” 
"রী ডিষ্টাণ্ট সিগ্নাল গুম্টাতে সে থাকে |” 
_ প্ৰটে, এই লাইনের উপর দিয়া যাইব ?” 
্ : পা দিয়া যান। গোপালকে আপনার কি দরকার ?” 
*সে আমাদের দেশের লোক ।” 
, জমাদার আর কোন কথা না কহিয়া অন্য কাজে চলি গেল। 
কচ, লাইনের উপর দিয়া দূর গুম্টার দিকে,চলিলেন। : ১২: 
: ক্ষিয়ক্চুর আসিষ্কা কৃতাস্তকুমার দেখিলেন, একটি দ্বাদশবর্ধীা ধিক 
হাতে করিয়। কি লইয়া গুম্টার দিকে যাইতেছে । কৃতান্তকুমীর মনে মনে 
বলিলেন, পএইট-ই সেই-বাৰাঁর জন্য কিছু খাবার লইয়! যাইজেছে 
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কে ভাবিবে যে, পায়েন্টদ্যানের মেয়েটি প্রা পাঁচ লাখ টাকার 
মালিক? কেন পাঁচ লাখ টাঁকা কেন? যদি বরানগরের মেয়েটি 
হঠাৎ মরিয়া যায়, তাহা হইলে এই মেয়েটি সমস্ত পম্পন্তি পাইবে 3 
তবে ইহার বাপ গোপাল নিশ্চরই এ বিষয়ের কিছুই জানে নাঁ_ঙ্গানে 
কি না জানে, তাহা প্রথমে দেখা আবশাক 1” | 
এই বলিয়া তিনি দ্রুতপদে চলিলেন। তীহার ইচ্ছা যে, তিনি 
বাপিকাকে গিয়! ধরিবেন; কিন্তু বালিকাও ক্রুতপদে চলিতেছিল, 
বিশেষতঃ লাইনের উপর দিয়া সে সর্বদাই গমনাগিমন করিত» নুতরাং.. 
এ কার্ষো দে বিশেষ অভ্যস্ত হইয়াছিল, এইজন্য কৃতাত্তকুমারের সাধ্য - 
নাই, তাহাকে ধরিতে পারেন। মেয়েটি প্রথমেই গুম্টী ঘরের দ্বারে: 
পৌছিল। গোপাল তাহাকে দেখিয়া! ঘর হইতে বাহির হইয়া আদিল, হি 
কন্ঠার হাত হইতে খাবার নামাইয়া লইয়া, তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া, 
বারংবার তাহার সুখচুদ্ধন করিল। সংসারে গোপালের এই মেয়েটি. 
বাতীত্ত আর কেহ ছিল না, এমেয়েটি তাহার সংসারের, একমাত্র 
বন্ধন__ভালবাপার একমাত্র মাধার এবং তাহার নয়নের তারা ছিল। 
সহসা গোপালের দৃষ্টি কৃতাস্তকুমারের প্রতি পড়িল। এত ঘুরে 
এই গ্রম্টীতে কোন ভদ্রলোক আদিত না, কৃতান্তকুমণরে বেশভূয়া 
বড়লোকের ন্যায়, গোপাল বিস্মিত হইল, কন্যাকে তথায় নি | 
কয়েক পদ তাহার দিকে অগ্রসর হইল। রি 
কতান্তকুমার গোপালের নিকটবর্তী হইয়া বলিলেন, “তোমার নাম: 
গোপাল--আর এটি বুঝি তোমার কন্যা'?” . রা 
গোপাল একটু বিশ্মিতভাবে বলিল, “ই. আপনার কি রিও 
কাছে.কিছু দরকার আছে ? ?গ | 7, 
.. পু্টা, এই মেয়েছ্ি'ঠিক ইহার মার মত দেখিতে ছা জী 
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এ মাকে কি আপনি চিনিতেন ?” 
, ছুই একবার দেখিয়াছিলাম মাত্র, তবে “তামার স্বাশুড়ীকে 
আমি রা ॥” 
“আপনাকে আমি কখনও দেখি নাই; আপনি কি জন্য 
আসিয়াছেন ?” ূ 
“আমি ভাবিয়াছিলাম যে, তোমার কন্তা একটা সম্পত্তির ওয়ারিসান 
হইতে পারে 1” 
গোপাল ম্লানহাসি হাসিয়া বলিল, “আমাদের মত গরীব? আবার 
কবে কাহার ওয়ারিসান হয়।” 
“তোমার শ্বাশুড়ীর মার নাম কি ছিল, তিনি কাহার কন্তা, জান ?” 
“আমার স্ত্রী খন ছেলেমান্ুষ, তখন তিনি মরিয়া গিক়াছিলেন-_ 
আমি তাহাদের বিষয় কিছু জানি না।” 
“ই, আমারই ভূল হইয়াছে, আমি যাহার কথা ভাবিতেছিলাম, তৰে 
মে অন্যনলোক---_” 
এই সময়ে দুরে তীব্র বংশীধবনি হইল। গোপাল বলিয়া উঠল, 
“কলিকাতার গাড়ী আসিয়াছে, আমাকে পয়েন্ট ঠিক করিতে হইবে-_ 
আমি চলিলাম,” বলিয়। সে উ্ধশ্বাসে ছুটিয়া গিয়া পয়েন্ট সবলে চাপিয়। 
ধরিল) পয়েণ্টের উপরের লৌহচক্রধানা হিঃ ডিসট্যাণ্ট খালের 
সাদা পারা বাহির হইল। ,. 
গোপাল যেবূপভাবে দীড়াইয়া পর়েন্ট ধরিয়াছিল, তাঙ্থাতে তাহার 
পশ্চান্দিক্‌ কৃতান্তকুমারের দিকে পড়িয়াছিল, স্থতরাং গোপাল সি 
দেখিতে পাইতেছিল না। 
_. স্কতাস্তকুমার'ও ভাবিলেন যে, ইহার নিকট আর কিছু 'জানিরার 
'নাই-__ম্থতরাং এখানে আর অপেক্ষা বৃথা । সেই সময়ে তিনি দেখিলেন, 
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গোপালের কন্তা অনেক দূরে--ষ্টেশনের দিকে গিক্লাছে। লাইনের 
ধারে অনেক বনফুল ফুটিয়াছে, বালিক! তাহাই আগ্রহের সহিত 
কুড়াইতেছে। এই বালিকার নাম লীল!। | 

লীলাকে দেখিলে গরীব পয়েণ্টম্যানের কন্তা। বলিয়া বোধ হয় না 
প্রকৃতই সে দেখিতে বড় সুন্দর, তবে অযত্বে তাহার অপরূপ রূপ 
ভন্মাচ্ছার্দিত অনলের ন্যায় শোভা পাইতেছিল। প্রত্থত কৃষ্ণকেশভার 
পৃষ্ঠ ও স্বন্ধ ঢাঁকিয়! বিসর্পিত। 

কৃতান্তকুমার লীলার রূপে ও সরলতাম্ব মুগ্ধ হইয়াই হউক, আর যে 
কারণেই হউক, তাহার নিকটে আসিম্া! ফীড়াইলেন ; পকেট হইতে 
মনিব্যাগ বাহির করিয়া! একটা টাকা তাহাকে দিতে গেলেন; কিন্ত 
লীলা মাথা নাড়িয়া সরিয়া দীড়াইল--সে গরীবের কন্তা। বটে--কিস্ত 
ভিথারী নহে। 

কৃতান্তকুমার যেন দুঃখিত হইয়া, ব্যাগটা পকেটে রাখিলেন, কিন্তু 
ব্যাগটা মুখ যে বন্ধ করেন নাই, তাহা বোধ হয় জানিতে পারেন 
নাই; কতকগুলি টাকা লাইনের মধ্যে ছড়াইরা পড়িয়া গেল। তিনি 
বোধ হয়, ইহাও জানিতে পারিলেন ন। তিনি সত্বরপদে লাইনের. 
উপর দিয়! ষ্টেশনের দিকে চলিলেন। 

লীল! টাক! পড়িতে দেখিয়াছিল, তাহাই বলিয়! উঠিল, বাবু 
বাবু।” কিন্তু কৃতান্তকুমার তাহার কথাও বোধ হয়, ব্যস্ততা প্রযুক্ত 
শুনিতে পাইলেন না। সেইরূপ ভ্রতপদে ঠেশনের দিকে চলিতে 
লাগিলেন । & 

তখন লীলা সত্বর টা উপর আগিয়। টাকাগুলি কুড়াইতে 
গাগিল।  টাকাগুলি কুড়াইয়া, ছুটিয়া গিয়া কৃতাস্তকুমারকে . দিবে, 
ইহাই তাহার ইচ্ছা। 
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তখন পশ্চিম গগনপ্রান্তে রক্তবর্ণ স্্ধ্য নীরবে প্রশাস্ত ধরণীবক্ষে স্বর্ণধারা 
বর্ষণ করিতেছিল। পশ্চাতে যে একখানা টেণ আসিতেছে, টাকা 
কুড়াইতে গিয়া লীলা তাহা! ভুলিয়। গিরাছিল ; সে সর্বদা পিতার নিকট. 
গুম্টীতে থাকিত, সুতরাং কখন কোন্‌ গাড়ী কোন্‌ দিক হইতে 
আসিবে, তাহা সে সব জানিত। দূরস্থ গ্রামের নিরীহ লোকেরা 
গাড়ীর সময় জানিতে হইলে তাহাকেহ জিজ্ঞান। করিত ; সুতরাং গাড়ী 
আসিবার দময় হইলে সে কখনও লাইনের উপর থাকিত না। কিন্তু 
আজ টাকা কুড়াইতে গিয়া সে গাড়ীর কথা একেবারে ভুলিয়া গেল। 
গাড়ী দুরে দেখ দিয়াছে, মহাশব্যে শন্‌ শন্‌ করিয়। ঝড়ের বেগে 
ছটা আমিতেছে ; ডাকগাড়ী-চন্দননগরে থামিবে না-_ একেবারে 
| কলিকাতার। ডাই শারও কুদ্র লীলাকে দেখিতে পায় নাই, দুর“হইতে 
 প্মেন্টে শ্বেত মার্কা দেখিয়াছে, সুতরাং রাস্তা পরিস্কার আছে; তবুও 
নিশ্চিত হইবার জন্য দে ইঞ্জিন হইতে মুখ বাড়াই দেখিয়াছে যে, 
পন্েন্টমান ঠিক নিয়ম মত পয়েন্ট ধরিয়া আছে। ৫ 
..: পয়েন্টম্যান আট দশ টাকা মাসিক বেতন পাঁয় বটে--কিন্ত তাহার 
উপর কত জনের যে প্রাণ নির্ভর করে, তাহা কয় জন ভাবিক্জ! দেখেন ? 
-জ্কাহার একটু ভ্রম হইলে সমস্ত ট্রেণর্ধানি এক নিমেষে ূর্ণ-বিদুর্ণ হইতে 
| পারে--শত শত লোক অকালে প্রাণ হারাইতে পারে. 9 | 
-. গ্োোপাল বহু বৎসর রেলে পয়েন্টম্যানের কাঁজ করিতেছে, এ পর্যযৎ 
ত্বাহার কখনও ভুল হয় নাই,যথন সে পয়েন্ট ধবিত, তখন সে সৎ 
| সংলার সব ভুলিয়া যাইত, এমন কি, তাহার প্রাণের লীলাফে ও ভুলিত) 
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তাহার প্রাণ মন অন্তিত্ব সমস্ত যুগপৎ পয়েন্ট ও াড়ী্ক মবিষ 
হইয়া যাইত ; এই ছুইটার মধ্যে সে নিজেকেও একেবারে হারাহয়া র 
ফেলিত-_তাঁহার আর অন্য জ্ঞান থাকিত না। গাড়ী নিরাপদে চলিয়া 
গেলে সে নিশ্বাস ছাড়িয়া! সর্কদ] ভগবানের নাম করিত । 
আজ পয়েণ্ট ধরিয়! মুহূর্তের জন্ত তাহার মন বিচলিত হইল? 
ত্রাহার মনে মুহূর্তের জন্য লীলার কথা উদয় হইল, .সে কোথায়-_ 
লাইনের উপর নাই. ত? গাড়ী মাসিবার সময় সে কখনও লাইনের 
উপর থাকিত না। গোপালের অপেক্ষা গাড়ীর সমষ তাহার আরও 
বেশী মুখস্থ ছিল; সুতরাং গোপাল জানিত যে, লীল! কখনই 
এখন লাইনের উপর নাই। তবুও গোপালের মন কেন বিচলিত 
হইল, সে মুখ ফিরাইয়! দেখিল ; : দেখিল, কৃতান্তকুমার দূরে স্টেশনের 
দিকে যাইতেছেন--আর লীল! লাইনের উপর দিয়া তীহার পশ্চাতে 
ছটিতেছে-_পশ্চাতে যে গাড়ী আসিতেছে, সে জ্ঞান তাহার নাই। .. 
প্োপালের হৃদয় হৃদয়ের মধ্যে বসিয়া গেল। শেষে বুঝিল, আর 
এক মুহূর্তে তাহার নয়নতারা হৃদয়ের আলো লীলা গাড়ীর নীচে পড়িয়া 
পেষিত হইবে । ূ 
গোপালের নিকট হইতে গাড়ী আর একশত হাতও দুরে নাই_ ও 
আর অপর দিকে পয়েণ্ট হইতে ছইশত হাত দূরে লীলা লাইনের উপর 
দিয় ছুটিতেছে--গাঁড়ীর কথা তাহার একেবারে মনে নাই।..দ্গে 
ছুটিতেছে, আর মধ্যে মধ্যে অবনত হইয়! লাইনের ভিতর হইতে কি 
কুড়াইয়া লইতেছের্গে তাহার কেশদাম বাযুভরে উড়িয়া মুখের উপক্ক 
পড়িতেছে । একহাতে কেশ সরাইয্বা, কখন বা তাহা! ধরিয়া ছে 
হইয়া অপর হাতে টাক! তুলিতেছে, বরাবর বন্দর পর্্যস্ত এইস? 
টাকা ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে। 
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মহাবেগে মহাশব্দে ধূম উদগীরণ করিতে করিতে ডাকগাড়ী মহা- 
কাস ক্রুদ্ধ দৈত্যের মত ছুটিয়া আসিতেছে ; অপর দিকে হাওয়া চলিতে- 
ছিল বলিয়া! গাড়ীর শব্দ লীলার কর্ণে প্রবিষ্ট হয় নাই। 

আর তাহার রক্ষা পাইবার কোন আশা! নাই। ডাইভার তাহাকে 
দেখিল, কিন্তু গাড়ী থামাইবার তখন আর সময় নাই । কি সর্ধনাশ। 

একজন কেবল এ অবস্থায় লীলার প্রাণরক্ষা করিতে পারে--সে 
তাহার পিতা_গোপাল। এখনও গাড়ী পয়েন্টে আসে নাই ; গোপাল 
ইচ্ছা করিলে, পয়েণ্ট ছাড়িয়া দিলে গাড়ী অন্ত লাইনে চলিয়া যাইতে 
পারে; যে লাইনের উপর লীল৷ আছে, তাহার উপর দিয়া যাইবে না। 
তৰে ইহাতে গাড়ী যে লাইনে যাইবে, তাহা বন্ধ থাকিতে পারে, 
তাহাতে অন্য গাড়ী আসিতে পারে, সুতরাং এই প্রবল বেগবান্‌ গাড়ী 
তাহার উপর গিয়া চূর্ণ-বিচুর্ণ হইবে--গাড়ীর সমস্ত আরোহী এক 
পলকে মৃত্যুমুখে নিক্ষিপ্ত হইবে। এক পলকের জন্য গোপালের মনে 
এ কথা উদ্দিত হইল-_অমনই সঙ্গে সঙ্গে কে যেন বলিল, “শত হজের 
প্রাণ তোমার হাতে-_এ দুর্ঘটনার দায়ী তুমি, তাহা হে নও 
তোমার স্থান হইবে না।” | : 
গোপালের চক্ষের উপর ঝকিল, লোমহর্ষণ হত যেন: তাহার 
প্রাণের লীলার উপর দিয়া গাড়ী চলিয় যাইতেছে, লীলার দেহ পেফিত 
:ছুইয়া টুকরা টুকরা মাংসপিগ্ডে পরিণত হইয়াছে । কি-ভয়ানক । 
গোপালের মাথার নমুদয় চুলগুলা রুষ্ট সজারুর কাঁটার স্তায় সোজা 
(হইয়া ঈ্ীড়াইয়া। উঠিল। তাহার চক্ষু হইতে তারায় যেন ছিন্ন হইয়া 
বাহির হইতে চায়। সহস! বিছ্যাতের ন্যায় চকিতে তাহার মনে একটা 
-ক্েখা উদ্দিত হইল, যদি গাড়ী অপর লাইনে দিই-_তাহা. হইলে ্টেশন 
সইতে আমার ভুল দেখিতে পাইবে, ট্রেশন এথান হইতে অনেক দূর, 
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নিশ্চয় তাহার! লাল দেখাইবে, গাড়ীও থামিবে, কোন ক্ষতি হইৰে না, 
কেবল আমার চাকরী যাইবে, তাহা নর মা লীলা ত বাচিবে। 
তবে তাহাই করি।” 

গোপাল পয়েণ্ট ফিরাইতে যাঁইতেছিল, এমন সময়ে ষ্টেশন হইতে 
বংশীধ্বনি হইল। সে ধ্বনি তীক্ষ তীরের স্তায় গোপাদলর কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তখন গোপাল বুঝিল, ষ্টেশন হইতে হুগলীর গাড়ী ছধড়িয়াছেখ 
হায়, আর বুঝি রক্ষা হইল না। সে যে অপর লাইনে ডাকগাড়ী 
দিতেছিল, সেই লাইন দিয়াই হুগলীর গাড়ী আসিতেছে । পয়েন্ট 
'একটু ঘুরাইলে ছুই গাড়ীতে সংঘর্ষণ হইবে, এক.নিমেষে চুর্ণবিচুর্ণ 
হইয়া যাইবে, সহস্র সহস্র লোক হুঠাৎ মৃত্তামুখে পতিত হইবে। 

এই সময়ে ছুই দিক হইতে ছুই গাড়ীর বাশী বাজিয়া উঠিল; তখন 
গোপালের মাথায় ঘোরতর বিপ্লব উপস্থিত হইল, সে পাধাণের মত 
হইয়! গেল, সে সব ভুলিয়া গেল_-এমন কি নিজেকেও ৷ উভয় দিক 
হতে উভয় গাড়ীর তীব্র বংশীধবনি গোপালের কর্ণে যেন বিকটস্বরে 
বলিল, “এই সকল নরনারী তোমার কি করিয়াছে যে, তুমি ইহাদের 
হত্যা করিতে যাইতেছ ? এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত নাই, গোঁপাল: 
সাবধান 1” | ৃ 

“হা, ভগবান-না--নাঁ-এ কাজ আমি কিছুতেই পারিব না. 
লীলা মরে, আমিও এইন্সপে মরিব, সব ফুরাইয়া যাইবে। লীলা 
লীলা-__” এইট কথা গুলা গোপালের উন্মত্ত বিচঞ্চল মন্তিফ্ধে বারেক 
চকিতে উদ্দিত হইল মাত্র। তখন তাহার মস্তিফে প্রবল ঝটিক! বহিতেছে, )' . 
সে দৃঢ়হত্তে সবলে পয়েন্ট চাপিয়া ধরিল, মহাবেগে-কুষ্ট প্রকাণ্ড আরণ্য 
জন্তর কত ডাকগাঁড়ী নিজের লাইন ধরিধ ভীরবেগে বাহির হইয়া! গেল। : 
আজ বুঝি, কষত্র ীলার রক্কেই শত শত লোকের প্রাণরক্ষা হইল 1... 


৬৬ প্রতিজ্ঞা-পালন | 


গোপাল তখন পয়েন্ট ছাড়িয়া দিয়া লীল! ষথায় ছিল, সেই দিকে 
উর্ধস্বাসে ছুটিল ; লীলাকে রক্ষা করিবার কোন উপায় ছিল না__তবে 
একবার শেষ দেখাঁ। গোপাল দ্েখিল, এই সময়ে সহসা লীলা পম্চাদ্দিকে 
মুখ ফিরাইল। তৎক্ষণাৎ সে গাড়ীর আড়ালে পড়িল-_লীলাকে গোপাল 
আর দেখিতে পাইল না। ৃ | 
এতক্ষণে লীলা গাড়ী দেখিল, কিন্তু গাড়ী তাহার উপর-_কমল- 
কলিকার উপর প্রকাণ্ড কৃষ্ণ হস্তীর পদক্ষেপের আর এক বিপল বিলম্ব । 
_ লীলা কাঁপিতে কীপিতে জানুভরে বসিয়া পড়িল। 
গোপান্ত উন্মত্বের মত চীৎকার করিয়া উঠিল, ্লীল! শুয়ে-- 
শুয়ে গড়।” প্রতিকূল বাষুও সে ম্বর বিপরীত দিকে বহিয়া লইয়া গেল। 
_ জীলা কিছুই শুনিল না- হবার হায়! সর্বনাশ হইল! বুঝি সব ফুরাইল! 
5 তাহার পর গোপাল আর কিছু দেখিতে পাইল না। কেবল 
_দেখিল, ডাকগাড়ী প্রবলবেগে লীলার উপর দিয়া চলিয়া যাইতেছে__ 
তখনই চলিয়া গেল। * 
, গোপাল ছুটির! সেইস্থানে আদিল, লীল! কি আছে-_না পেষিত 
হইঘা গিয়াছে? গোপালের নিশ্বাস-প্রশ্থাস পর্য্যন্ত রোধ হইয়া আসিয়া-। 
শছিল। গোপাল দেখিল, লাইনের মধান্তুলে তাহার লীল! উপুড় হইয়! 
; পড়িয়া আছে__তাহার হাত মাথার দ্দিকে বিস্তৃত, তাহার মুখ মাটার 
.্িকে-সে নিশ্চল-_নিষ্পন্। 

"ছা ভগবন্! এই করিলে-শেষ অন্ধেব্ বাট কাড়িয়া লইনে 
গোপাল ব্যাকুলভাবে কীদিয়! উঠিস।' -কাদিতে কাদিতে লাক 
. (কোলে তুলিয়া! লইল। 

.. - তখন লীল! চক্ষু মেলিল; সহান্বদনে_-& হালি বোধ হয, বর্ণে 
নর নাই-লিন, “বাবা কাদিতেছ কেন? আমায় ত. লাগে নাই, তবে 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ৬৭. 


গাঁড়ীগুলা যখন উপর দিয়া বাইতেছিল, তখন. কি ভয়ানক শব্ধ ! 
এখনও যেন কানে তালা ধরিয়! রহিয়াছে । কেন বাবা, তুমি ত ক'্তবার . 
বলিয়াছ, গাড়ী আসিয়া পড়িলে উপুড় হইয় শুইয়া পড়িবে ; আমি ঠিক 
তাহাই করিয়াছিলাম-__আমার কিছুই লাগে নাই-এই দেখ, টাকা! 
গুলাও ছড়াইয়। ফেলি নাই। বাবা, সেই তদ্রলোকটি এখনও ষ্ঁশনে 
আছেন, চল তাহাকে দিয়া আসি ।” 

গোপালের চক্ষু দিয়া দরবিগলিতধারে আনন্দা্ত বহিতেছিন। । সে 
গদগদক্ঠে বলিল, “ভগবাঁন আজ তোকে ফিন্াইয়া দিয়াছেন, আমি | 
তাহাকে দিন রাত ডাকি। আর সেই লোকটা_-পরে তাহাকে দেখিব।”» 

ডাকগাড়ীর ড্রাইভার কিছুদুরে গাড়ী থামাইয়াছিল; কিন্তু এক্ষণে 
সে লীলাকে গোপালের ক্রোড়ে নিরাপদ দেখিয়া! আবার গাড়ী জোর 
করিক্নণীলাইয়া দিল। বংশীধ্বনি হওয়ায় গোপাল সেইদিকে ফিরিয়। 
দে্খিল, গাড়ী আবার ভীরবেগে ছুটিয়াছে__ড্রাইভার ও গার্ড উভয় 
সাহ্বেই তাহার দ্রিকে টুপি খুলিয়! সবেগে নাড়িতেছে। ভখনই 
অপর লাইন্‌ দিয়া আর একথান! ট্রেণ মহাবেগে চলিয়া! গেল।” এই 
উভয় ট্রেণের আরোহীবর্গের রেহই বুঝিল না, আজ তাহারা একটা | 
কি ভয়ানক দাংঘাতিক বিপদের হাত টা গেল। : 


১৪ 


প্রাগুক্ত ঘটনার পর দিবস সহরের সর্ধত্র পুলিস হুলিয়। দিয়াছে 7. 

“একটা ভ্রীলোকের মৃতদেহ একটা বাক্সের ভিতর পাওয়া গিয়াছে... 
ইহার রড় ফটোগ্রাফ লওয়! হইয়াছে--আজ লালদীধীর ধারে. . 
ফটোগ্রাফ টাঙাইয়! রাখা হইবে । সকলকেই সেখানে গিয়া এ ফটো গ্া্ষ | 


৬৮ প্রতিজ্ঞা-পালন । 
দেখিতে অনুরোধ করা যাইতেছে । এই স্ত্রীলোক কে, ষে বলিবে, 
এবং ইহার.সন্বন্ধে কোন সন্ধান দিতে যে পারিবে, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা 
পুরস্কার দেওয়া যাইবে ।” 

আজ বৈকালে বহুলোক লালদীঘীতে আসিয়া জমিয়াছে। নানা- 
লোকে নানাকথা কহিতেছে সত্য, কিন্তু এই স্ত্রীলোক যে কে, তাহা 
কেহই বলিতে পারিতেছে না। রামকান্ত ও শ্তামকাত্ত উভয়েই 
ছগ্বেশে এই ভিড়ের মধ্যে ছিল। রামকাস্ত তাহার চক্ষুদ্ব়কে বিশেষ 
সতর্ক রাখিয়াছিল। একজনকে দেখিয়া তাহার বোধ হইল, যেন 
এই লোকটাকেই সে সেদিন রাত্রে বাগবাজারের বাড়ীতে দেখিয়াছিল, 
কিন্ত লৌকট। একথান! রুমালে মুখের নীচের দিক্টা চাপা দিয়াছিল; 
মেইজন্ত রামকাস্ত তাহাঘ্ব মুখ ভাল দেখিতে পাইল না। ভাবিল, 

“দেখা যাক্‌, কতক্ষণ এ মুখে রুমাল দিয়া থাকে 1” 

* তখন রামকান্ত, শ্তামকাস্তকে. লোকটার উপর নজর রাখিতে 
বলিল। তাহার সন্দেহ হইয়াছিল মাত্র, নিশ্চিত হইতে পারে নাই; 
ভাবিল, “দেখিতেছি, এ ভদ্রলোক--যদি ভূল করিয়া ইহাকে গ্রেপ্তার 
করি, তাহা হইলে কেবল যে হান্তাস্পদ হইতে হইবে, এরূপ নহে-_ 
উপরওয়ালার কাছেও প্রচুর লাঙ্না উপভোগ করিতে হইবে-_কাজেই 
হঠাৎ কিছু করা ভাল নহে।” 


যখন রাঁমকাস্ত এইরূপ গবেষণায় নিষুক্ত ছিল, সেই সময়ে 
লোকটি তাহার দৃষ্টির বহিভূতি হইয়া! গেল-_ভিড়ের চারা 


দিকে চলিয়া গেল। 

রামকান্ত তাহার সন্ধানে যাইতে ছিল, এমন স্ময়ে ভিড়ের বাহিরের 
দিকে একটা মন্ত গোল উঠিল। রামকাস্ত বলিয়া উঠিল, “তাহাঁকেই 
কি গ্রেপ্তার করিল না কি-_দেখা যাক্‌, ব্যাপার কি,” বলিয়া ঘবুকাত্ 


প্রতিজ্ঞা-পালন । ৬৯ 


সত্বরপদে যেখানে গোলযোগ হুইতেছিল, সেইথানে উপস্থিত হইল । 
দেখিল, ছুইজন পাহাঁরাওয়ালার সহিত এক হিন্দস্থানীর মহা! যুদ্ধ 
আরদ্ধ হইয়াছে ; পাহারাওয়ালাঘয় সেই হিন্দুস্থানীটার হাত ছুইট। 
চাপিয়া ধরিয়াছে, আর শ্রামকান্ত তাহার গল] টিপিয়া ধরিয়াছে, 
স্থতরাং বামকাস্ত আর বাকী থাকে কেন-_তাহাদের সহিত যোগদান 
করিল। তখন হিন্দস্থানীকে তাহারই পাগ্ড়ীর্‌ কাপড়ে বীধিয়' ফেলিতে 
তাহাদের অধিক ক্লেশ পাইতে হইল না। 

শ্তামকান্ত হাপাইতে হাপাইতে রামকাস্তকে বলিল, "বেটা একজনের 
পকেট মারিতেছিল হে !” 

একজন পাহারাওয়াল! বলিল, "গীত থানায় লইয়া চলুন--না হইলে 
লোকে ইহাকে মারিয়া ফেলিবে__যে পারিতেছে, সেই মারিতেছে।” 

রামকাত্ত বলিল, “ইহাকে আগে একখান] গাড়ীতে পুরিয়া৷ ফেল।”, 

একজন পাহারাওয়াল! ছুটির একখান গাড়ী আনিল। তখন 
রামকাক্ত ও শ্তামকাস্ত সেই হিন্দুস্থানীটাকে লইয়। সেই গাড়ীতে উঠিল; 
পাহারাওয়ালাদ্বর় গাড়ীর ছাদের উপর উঠিল। গাড়ীর মধ্যে রামকাস্ত 
হিন্দুস্থানী লোকটার বস্ত্রাদি খানাতল্লাসী করিল। তাহাতে বাহির 
হইল, একটা ঘড়ী ও চেন--তিনটা মনিব্যাগ_-কমালে বাধা চারিটা 
টাকা-_আনব্ একখান। ছোট পকেট-বহি | 

রামকান্ত যেমন সেই পকেট-বইখাঁন! খুলিল, অমনি তগ্মধ্য হইতে 
একখানি, ফটোছবি গাড়ীর থোলের মধ্যে পড়িয়া! গেল। রামকাস্ত 
সত্বর সেখানি তুলিয়া লইয়া দেখিল-_ছবি সেই হত স্ত্রীলোকের । 
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রামকান্ত বিস্মিত ও আনন্দিত হইয়া ছবিখানি পুনঃপুনঃ দেখিতে 
লাগিল--হা, এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই--এ সেই স্ত্রী- 

লোকেরই ফটোগ্রাফ--আরও আশ্চধ্যের বিষয় ছবিখানি তোলা 

হইয়াছে, যখন এই রমণী তাস খেলিতেছে, বুকের উপর ইস্কাবনের 

টেক্কা লইয়া কি খেলিবে শ্মিতমুথে তাহাই ভাবিতেছে । সেই রূপ-- 

_ সেই সৌন্বধ্য-_এমন কি সেই বেশ--এই বেশই রমণীর দেহ বাক্সের 

মধ্যে পাওয়া গিয়্াছিল। একি রহস্ত !; 

_ভাগ্যক্রমে এই খুনের ব্যাপারের যে সহসা এমন একটা সন্ধান হাতে 
পাইবে, রামকাস্ত তাহা ভাবে নাই; এখন সে আনন্দে একেবারে অষ্টধা 
হইয়া পড়িল--সে রাত্রে যে লোক তাহার চোখে ধূলি দিয়াছিল, তাহার । 
কথা একেবারে ভূলিয়া গেল। ভাবিল, যখন হত স্ত্রীলোফষের ছবি 
এরই লোকটার নিকট পাওয়া গিয়াছে, তখন এ নিজে না খুন করিলেও 
কে খুন করিয়াছে, নিশ্চয় বলিতে পারিবে ; অস্তৃতঃ এ স্ত্রীলোকের নকল 
অদ্ধান ইহার নিকট পাওয়া যাইবে। এ তাহাকে নিশ্চয়ই বিশেষূপে 
চেনে, নতুবা! ত$হার ছবি ইহার নিকট পাওয়া যাইবে কেন? যাহা 
হউক, এই নকল বিষয় অবগত হইবার এখনই. হবিধা_খানায় উপস্থিত 
হইলে এ সুবিধা আর থাকিবে ন1। “তাহাই রামকাত্ত হান্তমুখে 
 স্তামকান্তের চোখের উপর সেই ছবিখানি ধরিল। | 
শ্তামকাস্ত বিস্মিত হুইয় বলিয়া উঠিল, “তাই ত হে!” 

“চিনিতে পারিয়াছ $* 
পস্পৃষ্ট চেনা যায় 1” :. 
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“তাহা হইলে স্লার কি-__এই ভায়াকে খানিকক্ষণ ঝুণিতে হইবে-- 
এই মাত্র ।” - | 
তাহার পর রামকাস্ত হিন্দুস্থানীর দিকে ফিরিয়া গম্ভীরতীবে বলিল, 
পবাপু হে, তুমি আমাদের চেয়েও ভাল বাঙ্গালা বুঝিতে পার, যাহা 
বলিলাম, বুঝিলে ত? তোমার অনৃষ্টে যাহা আছে, তাহাও বেশ বুঝিতে 
পারিতেছ ; তুমি কেবল পকেটমারা লোক হইলে বছরথানেক জেল 
খাটিয়াই বাচিয়া যাইতে ; কিন্তু বাপু-_বেশ ত জানিতেছ যে, কি. 
করিয়াছ-ফাঁসী ভিন্ন তোমার গতি নাই।” 
হিন্দুস্থানীর মুখ একটু শুক্ধ হইল বটে, কিন্তু সে কোন কথ। কহিল 
না। তখন রামকান্ত বলিল, “আমি ঠিক পুলিসের লোকের মত নহি-_- 
তোমাকে ছুই একটা! সদুপদেশ দিতেছি, মন দিয়া শুন । তোমার রক্ষা 
পাবার একমাত্র উপায় আছে, সেটা তোমায় বন্ধুভাবে বলিয়া! দিতেছি.। 
যদি তুমি এ ব্যাপারে কে কে ছিল, সমস্ত কথাই খুলিয়া বল, “তাহা! 
হইলে তোমায় সরকারী সাক্ষী করিব, তুমি মাপ পাইবে-_ফাঁসী হইতে 
এ যাত্রা বাচিয়! যাইবে ।” 
এবার হিন্ুস্থানী কথ! কহিল) বলিল, “খুলিয়া কি বলিব ?” 
“তাহা কি জান না, বাপু? আমার কথাটা মন দিয় গুন, এস, সর 
খুলে বল।” 

“খুলে কি বলিব, আমি যাহা করিতেছিলাম, তাহাতেই ত 
তোর! হাতেনাতে আমাকে ধরিয়াছ-_হা, এ আমার ব্যবসা, আর 
খুলিয়া বলিব কি? পকেট মারিলে.কেছ ফাঁসী যায় না” 

, পবুদ্ধিমানের মত কাজ কর বাপু₹গাধা হইযো না-_পকেট মারি 
বার কথা হইতেছে না,” বলিয়া রামকাস্ত হঠাৎ ছবিখান! হিনুস্থানীর 
সম্মুথে ধরিল ; ভাবিয়াছিল, এই স্ত্রীলোকের ছবি দেখিস! সে শিহরি 
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উঠিবে ; কিন্ত সে সেরূপ কোন ভাব দেখাইল না । কেবল যেন 
' একটু বিস্মিত হইল। 
রামকান্ত উৎফুল্লভাবে বলিল, ণ“বাপু হে, ইহাকে চিনিতে পার ? 
হিন্দস্থানী বলিল, “হা, এরই ত ছবি লালদীঘীর মধ্যে তোমরা! 
টাঙাইয়। রাখিয়াছ ?” 
_. পন্থী, আর মহাশয় যাহাঁকে খুন করিয়াছিলেন__আরকেন স্বীকার 
করিয়া ফেল, ইহাতে তোমার ভাল হইবে 1 | 
হিন্ুস্থাণী অতিশয় বিস্ময়ে চক্ষু বিস্কফীরিত করিয়া বলিল, *“আমি-- 
আমি ইহাকে খুন করিয়াছি ? আমি ইহাকে রর কখনও দেখি 
নাই 1” +* ২. 
.. প্ৰা্ু হে, এ কথা কি জজে শুনে.) যদি রে না-ই চিনিবে, 
তবে ইহার ছবিখানি সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছ কেন বাপু? রি 
7" শআমার কাছে এ ছবি ছিল ন11” 
“এই পকেট-বইয়ে ছিল।” 
«ও পকেট-বই আমার নয় ।৮ 
প্তবে কার ?% | 
“একটু আগে একজনের পকেট হইতে এখাঁন। লইয়াছিলাম-_ 
শষ তার।” 
ব্লামকাস্ত উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল। বলিল, "বুদ্ধি আছে, স্বীকার 
করি_-বেশ একটা ফন্দী খাটাইয়াছ বটে; বলিভলই ত হইবে না, কখন, 
কোথায়, কাহার পকেট হইতে রি পকেট. বই লইয়াছ,. সব বলিতে 
হ্ইবে ৮. 
এই একটু আগে এখানে সেই ্লাক্ট ছিল, যে রুমাল চাপা 
নি সে খুরিতেছিল।” | 
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রামকান্ত সবিন্ময়ে বলিয়৷ উঠিল, “কি !” 

রামকান্তের মাথা ঘুরিয়া গেল, তবে ত এসেই লোক--তবে তাহার 
ভুল হয় নাই, সে তাহাকে আজ এখানে দেখিয়াছিল, তাহারই পকেটে 
মৃত রমণীর ছবি ছিল, আর সে আজও তাহাকে ছাড়িয়া দিল; তাহার 
হ্যায় প্রকীও গ্ৰাধা আর নাই। 


৬৬ 


রামকান্ত কিরৎক্ষণ নীরবে রহিল, প্ররুতই সে হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিল ; 
ভাঁখিল, “এই চোরটা বাহ বলিতেছে, দেখিতেছি, তাহাই ঠিক--আঙি-ই 
গাধা বনিয়াছি--তবুও ইহাকে আরও একটু নাঁড়া চাড়া করিয়া দেখা 
কর্তব্য। বদমাইসী করিয়া আমার চোখে ধুলা! দিবার চেষ্টা কপ্সিতেও 
পারে 1” প্রকাশ্তে বলিল, “বাপু হে--আমাকে নিতান্ত বোকা 
তাবিয়ো না|» ূ 


হিনুস্থানী বলিল, “মহাশয় সত্য. কথা ঝলিলাম, বিশ্বাস করিতে .. 


হয় করা, না হয় ন! করুন, আমি সেই ভদ্রলোকের পকেট হইতে এ. ৃ 
নোট-বইখানা তুলিয়া লইয়াছিলাম। ইহার ভিতর কি ছিল, দেখিতে 
সময় পাই নাই |” 

সহসা রামকান্ত গাড়ী থামাইতে বলিল। গাড়ী থামিলে শ্তামকান্তক্ষে - 
বলিল, “নামিয়! এস শ্থামকান্ত।” রামকান্তের তাব বুঝিতে না পারিয়া 
নে বিস্মিতভাঁবে নামিয়া পড়িল। : 

র্ামকান্ত পাহারাওয়ালাদ্বয়কে বলিল, “নেমে এস, ডা ভিতরে, 
গিয়ে বসো, নিয়ে যাও থানায়__আমরা পরে যাইব।» 
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চোরসহ গাড়ী চলিয়া গেল। বামকান্ত বলিল, “ভায়া কি সর্বনাশ 
হইয়াছে, জান ?* 

“না বলিলে কিরূপে জানিব ?” 

রামবাস্ত বলিতে লাগিল, "খুনী হাতে আসিয়া ঈনছিন তোমাকে, 
ভিড়ের ভিতর সেই লোকটারই উপরে নজর রাখিতে বলিয়াছিলাম, 
এবেটা চোর, সত্যকথাই বলিয়াছে, এ সত্যসত্যই পকেট-বইখান! 
তাহার পকেট হইতে তুলিরা লইয়াছে। ছুই-দুইবার লোকটা আমার 
চোখে ধূলা দিল। এবার বড় সাহেব কি অক্ষয় বাবু জানিতে পারিলে 
আর আমাকে কাজে রাখিবেন না-_তাহ1! হইলে পাঁচটি কাচ্ছাবাচ্ছ। নিয়ে 
মারা যাইব আর কি! আর কেন, আমি আত্মহত্যা করিয়াই মরিব |” 

শ্যামকাস্ত বলিয়া উঠিল, “পাগল আর কি, যখন তাহাকেই 
খুনী বলিয়। জানিতে পার! গিয়াছে, তখন তাহাকে ধরা কঠিন হুইবে 
না; তাহার পকেট-বই আমরা পাইয়াছি, যে স্ত্রীলোক খুন হইয়াছে, 
তাহার ফটোগ্রাফ পাইয়াছি, এ ফটোগ্রাফ যে তুলিয়াছিল, তাহা নাম 
নিশ্চয়ই ইহাতে আছে ।” 

হা আছে, আরট্রুভিও--তবে যে নিজের রক্ষিতার ফটোগ্রাফ 
ভুলিতে যায়, দে নিজের নীম ধাম বলে না_সম্ভবতঃ জ্্রীলোকটির নাম 
ও তাহার বাড়ীর ঠিকান] দিয়াছিল, /এ দুই বিষয়ই আমি জানি।” 

“সম্ভব, কিন্তু যাহারা “ফটো ইদিযাহিক তাহারা এই লোকটাকে 
নিশ্চয় দেখিয়াছিল।” - 

"হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে যে বিশেষ কিছু ফল হুইবে, তাহা 
বলা যাক না। যদি পকেট-বইখানায় লোকটার নাম ধাম লেখা না 
থাকে, তবে আমাকে ভালয় ভালয়, দিজে-নিজেই চাকরীতে ইস্তফা 
দিতে হইবে” 


প্রতিজ্ঞা-পালন | 


“তাহা হইলে আগে নাচিয়া উঠিবার অপেক্ষ! প্রথমে পকেট- 
বইখানা ভাল করিয়া দেখ ।” 

রামকান্ত পকেট-বইখানি খুলিল, ইহার ছুই দিকে ছুইটা মলাটের 
ভতরে ছুইট! পকেট, ইহার ভিতরে কয়খানা নোট রহিয়াছে 1 

রামকাস্ত বলিয়! উঠিল, “আর কি, এইবার আমার কাজ শেষ 
হইল ।” 

শ্তামকান্ত বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন হে ?” 

"এখন এই নোট-বই লইয়। এখনই আমাকে বড় সাহেবের কাছে 
নাইতে হইয়াছে, এখনই এ সম্বন্ধে সকল কথ খুলিয়া! বলিতে হইবে-- 
মার গোপন করিবার উপায় নাই--লোকটা যে এবারেও আমার চোখে 
[লা দিয়া পলাইয়াছে, তাহাঁও স্বীকার করিতে হইবে--তাহা হইলে: 
বামকান্তের চাকরীর দফা। এই পধ্যস্ত রফা হইয়া! গেল।” 

“এত হতাশ হইতেছ কেন? খুনী ধর! পড়িবে ।” র্‌ 
রামকাস্ত সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া নোটগুলি গুিক্কা বলিল, 
এক শত টাকার পাঁচখানি নোট--এখনই আমাকে “সাহেবের কাছে 
ইত হইল-_-এ নোট এক মিনিটও কাছে রাখা উচিত নয়--লোক্ছে, 
ার্ষীতিক গর্দভ বলিয়া জানিবে-_তা৷ বরং ভাল, চোর বলিলে, মারা 

বাইব।৮ 

“তাহা মা চল-_নোটগুলি সাহেবকে পৌছিয়া দেওয়া রি £ 

“্যদি ছুই দিন সময় পাইতাম, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই ইহাকে ধরিতে 
ীরিতাম-_-এখন,এখনই সব সাহেবকে বলিতে হইবে ।” এ 

এইক্ধপ বলিতে বলিতে বামকাস্ত নোট-বইথানির পাতা উন্টাইতে 
ছল, সহস! তাহার দৃষ্টি এক স্থানে পড়িল, তৎক্ষণাৎ সে প্রা লন দিব! 
টঠিল। দ্েখিয়াই শ্তামকাস্ত বিশ্মিত হইয়া বলিয়া উঠিল, প্ব্যাপার ফি ! 





৩. গ্রতিজ্ঞা-পালন | 


রামকাস্ত হর্ষোতফুল্নস্বরে বলিল, “আর ভয় নাই। আজ আর 
নোট ফেরৎ দিতেছি নাকাল দাহেব ইহার জন্য আমার থোস্নাম 
করিবেন,” বলিয়! রামকান্ত সবলে শ্তামকান্তের হাত ধরিয়া. ॥ ড়, হিড়, 
করিয়া টানিয়া লইয়া চলিল। | 

হ্যামকান্ত ভাবিল, “যথার্থই রামকান্তের মাথাটা টি খারাপ 


হুইয়। গিয়াছে |” 





১৫ 


প্রাতে সুরেন্্রনাথ বরাহনগরে স্ুহাসিনীর সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন।. তিনি সময় পাইলেই যাইতেন। স্ৃহাসিনীর সহিত 
তাহার বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে ; কেবল তাহার পিতা তাহার অকালে 
(বিবাহ দিবেন না বলিয়াই যাহা বিলম্ব ; তবে স্থৃহাসিনী বড়. হইয়াচ্ছে ; 
,দ্াহার জননীর অর্থের অভাব ছিল না, স্ুৃহাসিনীর পিত! ব্যরসা, 
করিয়া বিস্তর অর্থ রাখিয়া গিয়াছিলেন ; অন্ত কোন আত্মীয়- 
দ্বজন না থাকায় মাতা কন্তার বিবাহে তৎপরূ হন নাই-ত্াহার 
একমাত্র কন্তাতীাহাকে ছাড়িয়া যাইবে, ভিনি কাহাকে লইয়া 
থাকিবেন  : 

. ভাহার. মলোমত পাত্র জুটিতেছিল না: 5 পঞ্চদশ 
ব্ বয়স. হওয়াসত্বেও স্থহাসিনীর বিবাহ হয় নাই।. ভাল ভাল, 
'শিক্ষযিত্রী রাখিয়া মাতা কন্তাকে লেখাপড়! 'শিখাইয়াছিলেন, সর্ঝস্তপে 
গুণবতী_ করিয়াছিলেন। আর রূবর্তী_ বিধাতা যেন" আহাকে 
রাধার জান বা বাহিত 


শী) তত 


প্রাতিজ্ঞ।-পালন 1 ৭ | 


ূ দির একমান্র পুত্র. সুরেন্্রনাথকে" তিনি মনোনীত 
করিলেন। একটা যোকদ্দম! লইয়া তাহার সহিত প্রথম পরিচয়-__ 
সেই পধ্যন্ত স্থরেন্ত্রনাথ তাহাদের বাড়ীর একজন হইয়! গিয়াছিলেন । 
এখনও বিবাহ হয় নাই বটে, কিন্তু স্থহাসিনীর ম! সুরেন্দ্রনাথকে 
_ জামাই বলিয়াই মনে করিতেন; সেই ভাবে তীহাকে দেহ করিতেন। 
সুহািনী ও স্থুরেন্ত্রনাথে বিশেষ প্রণয় জন্মিয়াছিল-উভয়ে উভয়কে . 
বেশিক্ষণ না দেখিয়! থাকিতে পারিতেন না। | 
যেদিন রামকাস্ত পকেট-বইখান! পায়, সেইদিন প্রাতে স্তহাঁসিনীর 
জননী একখানি কাগজ পড়িতেছিলেন ) গৃহের একপার্থে একখান! 
 কৌচের উপরে স্থরেন্্রনাথ বসিয়াছিলেন, আর গৃহদ্বারে বসিয়। সুহালিনী- 
একথান। উপন্যাসের পাতা উপ্টাইতেছিল। পুস্তকে যনঃসংযোগ ছুঃসাধ্য । 
সহসা স্ুৃহাসিনীর মা বপিল, “এতদিনে ইহার! খুনীকে ধরিতে 
পারিবে, এইরূপ আশা পাইয়াছে ।” 
স্থহাসিনী বলিল, “কোন্‌ খুন ম! ?” 
মা বলিলেন, “কেন দেই খুনের কথা শুনিস্‌ নাই ? একটা স্ত্রী" 
লোকের মবতদেহ একটা বাক্সের মধ্যে পাওয়। যায়, আর যে লোক 
ইহাকে খুন করিয়াছিল, সে-ই স্ধামাধব বলিয়া একজন জমিদারকেন্ 
খুন করির়াছিল। কেন স্থহাস, তুই বুঝি কাগজগুলো আক্গ-কাল 
একবারে পড়িস্'না ? 
“হা আনৃষ্ট! ুহাসিনী আগে কাগজ না পড়িয়া থাকিতে পাঁবিত 
না* আর এখন- রর তীহার সময় কই.ট যখন সুরেন্্নাথ থাকেন; 
তখন কথাই নাই) যখন তিনি না থাকেন, তখন নে ডাহা 
কথাই তাবে | জুহাসিনীর খুনের কথা ভাল লাগিল না, সে সুরের 
. ম্তলাথের মুখের দিকে, চাছিল। 





৮. '  প্রতিজ্ঞা-পালন। 

তাহার মা বলিলেন, “এ কথ! তোষার ভাল লাগিল না--একজন 
নয়, ছুই-ছুইটা খুন “হুইল, আর খুনী এখনও ধরা পড়িল না । আমরা 
ছুইটি স্ত্রীলোকে এই বাগানে থাকি 1৮ | 

স্বহাসিনী বলিল. “আমাদের তয় কি মা?” 

স্থরেক্রনাথও বলিলেন, “আপনাদের ভয় কি। আর খুনীও শীঘ্র 
ধরা পড়িবে ।” 

স্থহাসিনীর মা মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “তোমাদের পুলিস 
যেকোন কাজের নয়, এ কথাও ঠিক।” 

নুরেন্দ্রনাথ মৃদ্হান্ত করিলেন। ন্ুৃহাসিনীর মার সহিত পুলিস 
সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক কর! নিশ্্রয়োজন ভাবিয়া বলিলেন, *আপনিই ত 
বলিলেন যে, পুলিস খুনীর সন্ধান পাইয়াছে।” 

"না, একেবারে ধরিতে পারে নাই-_মৃতদ্েহ ছুইটা-___-* জননী 
আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, স্থৃহাসিনী বাধা দিয়া বলিল, “মা, 
দোহাই তোমার--এ সব কথা আমার সমুখে বলিয়ো না--খুন ৷ খুনের 
নামে আমার গা শিহরিরা উঠে বলিযা সে স্থুরেন্্রের দিকে ফিরিয়া 
'লহান্তবদনে বলিল, “তোমার বড় (ভোলা মন--আঁমাঁর সে হার কই?” 

: "আজ কাজে বড় ব্যস্ত ছিলাম ।” 

“ও সব বাজে কথা ।? 

“কাল দেখিবে_কাঁল আর আমার ভূল হইবে না1% 

এই সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া বলিল, "একজন লোক গুরেন্দ্ 
বাবুর সহিত দেখা করিতে আপিয়াছে।” . . | 

উ্টবন্দিততাবে বলিলেন, ”লোক,! , ফি রকম লোৌক-- 





এপি 


-.. পক্কাপর্ভ-লেপড়ে সামান্য লোক বলিরাই বোধ হয়।* 


প্রতিজ্ঞ-পাঁলন |. ৭৯. 


“ভিখারী বোধ হয়-_--” 

স্থহাসিনী বাধ! দিয়া বলিল, “যে-ই হউক, গিয়া! দেখ-_কোন লোক 
বিপদে পড়িয়া বোধ হয়, তোমার কাছে আসিয়াছে-নিশ্চয়ই তোমার 
বাড়ী গিয়াছিল। সেখানে শুনিয়। এখানে আসিক্সাছে-যাঁও দেখ |” 

ভৃত্য বলিল, "সে ভিথারী নয়, বলে বিশেষ আবশ্যক আছে।» 

স্থহাসিনীর মা বলিলেন, “আর একদিন আমার সঙ্গে যে দেখা 
করিতে আসিয়াছিল, সে ত নয় ?” 

ভৃত্য বলিল, "না, সে নয়, এ আর একজন লোক 1৮ 

সুহাসিনীর ম। স্থরেন্্রনাথকে বলিলেন, “তবে একবার বা. 
দেখ 1» 

অগত্যা স্ুরেন্ত্রনাথ ৰাহিরের ঘরে আদিলেন, তীহার পশ্চা্ৎ 
পশ্চাৎ সুহাসিনী ষে আপিয়াছিল, তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই 1 
স্থহাসিনী ঘ্বারের পার্থে আসিয়। দীড়াইয়াছিল। 

স্থরেন্ত্রনাথ আগস্তকের সম্মুখীন হইয়া বলিলেন, “কি চাও 1”. 

তাহার বেশ সামান্ত ব্যক্তির ন্যায়, হঠাৎ দেখিলে সরকার বলিয়া 
বোধ হয়--সে মস্তক কঙুয়ন করিতে করিতে বলিল, “হা, এই 
আমি একখানা পকেট-বই কুড়াইয়া পাইয়াছি। তাহাতে--এই-- 
তাহাতে অনেক টাক আছে ।” | 

“তার পর 1” 

“আমি বড় লোক নই-_দেখিতেছেন ত হাল; দেখিলাম, তাহাতে 
এই বাড়ীর ঠিকানা লেখা আছে--আর--আর- আপনারও নাম 
লেখা আছে ।” | | | 

স্বরেন্্রনাথ একটু ইতস্ততঃ করিস্বা বলিলেন, পন, আমার কোর 
পকেট-বই হারায় নাই”. 





৮, প্রতিজ্ঞা-পাঁলন । 
_..তর্বে__তবে-_-হয় ত এই বাড়ীর কর্ী ঠাকুরাণীর হইবে।” 

এই সময়ে দরজার পার্থ হইতে সুহাসিনী শব করিল। তাহার 
ইচ্ছ! যে সুরেন্্রনাথকে ডাকে, কিন্তু সুরেন্দ্রনাথ তাহা শুনিয়াও 
গুনিলেন না। তিনি বলিলেন, “আমার কোন পকেট-বই হারায় 
নাই--তুমি এখন বিদায় হইতে পার 1” 

আগন্তক নড়িল না, বলিল, “তা--তা--আপনাদের নাম লেখ 
আছে--অনেক টাকার নোট ইহাতে আছে___-” 

(বাধা দিয়া) “না, আমাদের পকেট-বই নয় ?” 

স্হাসিনী আর আত্মসম্বরণ করিতে পারিল না-_-সে ধীরে ধীরে 
সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া স্ুরেন্ত্রনাথ ভি 
ভাবে বলিলেন, “তুমি এখানে কেন ?” 

স্বহাসিনী তাহার বিরক্ততাব লক্ষ্য না করিয়! বলিল, “এখানে আর. 
কেহ কেহ নাই-_আমার বোধ হইতেছে, তোমাকে আমি যে নোট-বই- 
র্‌ বু নিযাছিলাম__সেইথানাই ইনি পাইয়াছেন।” 
পআগিস্তক মস্তক কওুয়ন করিতে করিতে বলিল, “তাহাই নিশ্চয় 
পাঁচ শত টাকার পাঁচখানা নোট ছিল।” 
২. কুহাসিনী সথরেন্ত্নাথের দিকে ফিরিয়া বলিল, পা, এখন বুবিয়াছি, 
কেন হার আন নাই--নোটন্ুদ্ধ পকেট-বইথান] রাস্তায় ফেলিয়া 
দিয়াছিলে-__-এই ভদ্রলোক না পাইলে টাকাগুলি সব বিরত 
সন্তু কর।” রি 

আগন্তক বলিল, “না_নাঁ-আমি কিছু চাই না--আপনাদের 
জিনিষ যে ফেরৎ দিতে পারিলাম, ইহাই আমার পরম সৌভার্গা । 
মনে রাখিবেন, এই পর্যযস্ত--তবে লালদীঘীতে খুনের ছবিখাঁনি আমি 
দেখিতে না গেলে--হয় ত আর কেহ এখাঁন! পাইত 1” 





প্রতিজ্ঞা-পালন (.. ৮৯ 


কন্তা সেই গৃহে আসিয়াছে দেখিয়া এই সময়ে সুহাঁসিনীর মাতাও 
তথায় আসিলেন ; বলিলেন “খুনের ছবি কি ?” | 

“যে স্ত্রীলোকটি খুন হইয়াছে, পুলিসে কাল লালদীতীর ধারে তাহার 
ছবি লট্কাইয়া দিয়াছিল, যদি কেহ তাহাকে চিনিতে পারে । সেখানে 
তারি ভিড় হইয়াছিল» : 

স্থহাসিনীর ম৷ স্ুরেন্দ্রনাথকে বলিলেন, “তুমিও কি সেখানে 
গিয়াছিলে না কি ?” 

স্থরেক্রনাথ শুফ্ষকঠে বলিলেন, হা, সেইপথে বাইতেছিলাম-_ 
ভিড় দেখিয়ী! ব্যাপারট! কি, দেখিতে গিয়াছিলাম ।” | 

আগন্তক বলিল, “হা, সেইখানেই আমি এই বইথানা কুড়াইয়। 
পাই--এই লউন-_-এইখানা ত ?” 

স্থরেন্্রনাথ বলিলেন, “এ আমারই পকেট-বই বটে-দবাও।” 

“ই, নোট কখানা গুণে দিই 1০৯5২ 

“আর শুণিতে হইবে নাঠিকই আছে,” বলিল্না সরেজনাথ 
হাত পাতিলেন। 

“তবু দেখে লওয়া ভাল-__-” 

রা ব্যগ্রভাবে বলিলেন, নাতি নাতি স্ব ঠিক 

“হা আছে, তবু গুণে দেওয়া ভাল” বলিয়া আগন্তক ঞঃ চা 
নোট দিতে উদ্যত হইয়া হাত টানিয়া লইল; বলিল, "আর একথানা-_ 
হা, একখানা স্ত্রীলোকের ছবি ইহার ভিতর ছিল- নিশ্চয়ই সেখানা--” রি 
সহসা সুহাসিনীর দিকে চাহিয়া! বলিল, “ইহারই ছবি।”  : 

এই বলিয়া আগন্তক ছবিখানি সুহাসিনীর সন্ুখে ধরিল। 
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ছবিখানার উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র স্থৃহাসিনী দেখিয়াছিল যে, সে ছবি 
তাহার নহে--অন্য এক স্ত্রীলোকের--পরম রূপবতী যুবতীর-_-দেখিবা- 
মাত্র সে মুখ ঘুরাইয়! লইল। | 

স্থরেন্্রনাথ তাহার--তবে তাহার নিকটে অপর স্ত্রীলোকের ছবি 
কেন? একে? কাহার ছবিতিনি তাহার সঙ্গে রাখিয়াছিলেন ; 
ইহার কথ! তিনি কখনও তাহাকে বলেন নাই--স্ুহাসিনীর হৃদয় 
ঈর্ষায়, পুর্ণ হইয়া গেল, তাহার নিশ্বাস সঘনে পড়িতে লাগিল-- 
তাহার চক্ষু এক নিমেষে সজল হইয়া এক নিমেবে শু হুইয়! গেল। 
কেহ তাহা দেখিবার অবসর পাইল ন1। 

; সহসা ছবিখানি তাহার সম্মুখে ধরায় স্থরেক্্রনাথেরও বিশেষ ভাব- 
'বৈলক্ষণ্য ঘটিল, তীহার মুখ একেবারে শুকাইক়। নীল হইয়া! গরিম্বাছিল। 
তাহার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখ! দিয়াছিল। 

 আগন্ধক তীক্ষদৃষ্িতে তাহ] পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। সে ধীরে 
ধীরে বলিল, “এখন দেখিতেছি, আমার ভূল হইয়্াছে--.এ টা 
ইহার নয়।” 

.. স্থরেন্ত্রনাথ রুষ্ট, বিরক্ত ও শশব্য্ত হই বলিলেন, দ্দাও, আর 
| €তামার এখানে অপেক্ষা করিবার উদ্দেস্ট কি ?” 

,.. পকিছুই নয়-তবে-তবে এ ছবিখানা যখন ইহার নয়_তখন 
বোধ হয়, আপনারও নয়, সুতরাং এখান আমীর কাছে থাক, যাহার 
ছবি, তাহাকে পাইলে দিব।” 
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“না, এখনই আমায় দাও,” বলিষা স্থরেন্ত্রনাথ ক্ষিপ্ত বাঘের ভ্তায় 
লন্দিয়া৷ তাহার হাত হইতে ছবিখানি ছিনাইয়া লইবার চেষ্টা করি- 
লেন। কিস্তু আগন্তক আগে হইতেই এজন্য সাবধান ছিল, ক্ষিপ্রবেগে 
ছবিখানি পশ্চাদ্দিকে লইয়৷ সরিয়! দাড়াইল। তাহার পর ধীরে ধীরে 
বলিল, "এ ছবিখানা কাহাকে দেখাইতে আপনার এত ভয় কেন? 
একার ছবি-_দেখি,” বলিয়া ছবিখানি দেখিয়াই সে বলিয়! উঠিল, 
“তাই ত একি !” 

স্বহাসিনীর ম! তাহাদের ভাব দেখিয়া ভীত ও বিস্মিত হইয়াছিলেন ; 
বলিলেন, “কি হইয়াছে, এ কাহার ছবি ?” 

আগন্তক বলিল, “তাহাই ত ইহ! কখনও মনে করি নাই--এ যে-.. 
এ-যে স্ত্রীলোক খুন হইয়াছে, তাহারই ছবি।» 

স্থহাসিনীর মাথ। ঘ্ুরিয়া গেল, তাহার জননীও মহাবিশ্বে 
বিস্ষীরিতনয়নে স্ুরেন্্রনাথের মুখের দিকে চাহিলেন। ৃ 
 স্ুরেশ্্রনাথ সংরক্তনেত্রে গর্জিয়া বলিলেন, প্যথেষ্ট স্পর্ধা দেওয়া 
হইয়াছে, আর নয়-এখনই এ সব রাখিয়া! এখান হইতে চলিয়া যাও-_ 
শা হইলে-_--” বলিতে বলিতে হঠাৎ থামিয়া গেলেন । . 
| আগন্তক ভয় না৷ পাইয়া বলিল, “না হুইলে কি, বলুন” 

স্থরেন্ত্রনাথ দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “গলা ধরিয়া বাহির করিয়া! দিব 1” 

আগন্তক ধীরভাবে বলিলেন, "ইহা! আপনার পক্ষে যুক্তিযুক্ত নয়, 
তাহা হইলে আমি বরাবর থানায় গিয়া এলকল জমা দিব। এখন 
তাহাই আমার কর্তব্য 1” | 

ক্রোধে সুরেক্্রনাথের মুখখান! লাল হইয়! গেল। তিনি বলিলেন, 
'তাহাতে আমি ভয় করি না, তুমি নিশ্চয়ই এ পকেট-বই আমাক 
গকেট হইতে চুরি করিয়াছিলে। চল থানায়, তোমাকে ধরাইয়! দিব 1৮ 
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আগন্তক গম্ভীরভাবে সংক্ষেপে কহিল, “দিতে পারেন ।” ৰ 

স্ুরেন্্রনাথ বলিলেন, “দামান্যের জন্য আমি পুলিস-হাক্সাম। করিতে 
চাই না--যাও, উহাতে ষে টাকা আছে, লইয়া! যাও--পাঁচশত টাকায় ! 
. আমার কিছু যায়মআলে না 1” 

আগস্কক কহিল, “সত্য, কিন্তু আমি বিপদে পড়িতে পারি । এখন 
দেখিতেছি, এ সৰ পুলিসে পৌছাইঃ় দেওয়াই আমার পক্ষে ভাল ।” 

্ুরেন্্রনাথ সভয়ে কহিল, “তাহা! হইলে তুমি পুলিসে যাইবে ?” 

পহী, তা না গিয়া আর করি কি, আগে নিজেকে বাচাইতে হইবে, , 

তাহারা আপনার পকেট-বই নোট সবই ফেরৎ দিবে। যেরূপ 
দেখিতেছি, তাহাতে আমার সঙ্গেই মাপনার যাওয়। ভাল ।” 

_.. স্থুরেন্্রনাথের মুখ আরও বিশুফ হইল। তিনি কম্পিতক্ঠে বলিলেন, 
“আমি পুলিসে যাইব কেন? আমার অনেক কাজ--এই সব হাঙ্গাম। 
করিয়া সময় নষ্ট করিতে পারি না। তোমাকে ত বলিলাম, ইনি 

এ নোট কয়খানা লইতে, পার ।” | 

আগন্তক বলিয়া উঠিল, *না-_না--এমন কথা মুখেও আনিবেন না; 

টাকার প্রত্যাশায় এত কষ্ট করিয়া এখানা আপনাকে ফেরৎ..দিতে 
- আসি নাই-আমি টাকার প্রত্যাশী নই) গরীব লোক বট, তবে 
_অধর্থের পথে ঘাই না। আমার মতে আমার সঙ্গে আপনার থানায় 
.. স্বাওয়াই উচিত |” 5 
.,পবৃখা-অনর্থক-__” স্থরেক্্রমাথ আরও কি বলিতে যাইতেছে 
-.. বাধা দেয়া আগন্তক কহিল, "্যাহা ভাল বিবেচনা করেন). আমি 
 চলিলাম।” 

_ এই বলিয়া আগন্তক যাইতে উদ্যত হইল। করেক: গল্প, গিয়া 
দ্ষিরি়া বলিল, “তাই ত--ইহার ভিতর অনেক গোল আছে, ছবিখ্ধনার 
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জন্যই ষফত গোল-_পুলিস এই খুনের জন্য আপনার বিষয় আমাকে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিবে; আমি আপনার বিষয় কি জানি-- 
আপনি এখন যাইতেছেন নাকিস্ত তাহারা নিশ্চয়ই আপনাকে 
ডাকিয়া পাঠাইবে |, 
এ কথ! শুনিয়া স্ুরেন্দ্রের মুখ একেবারে পাংশুবর্ণ হইয়া গেল; 
তিনি কি বলিতে গেলেন, মুখ, দিয়া কথা বাহির হইল ন1। 
আগন্তক ধীরে ধীরে বলিল, “এইজন্যই বলিতেছিলাম যে, আমার 
সঙ্গে আপনার যাওয়াই ভাল।” 
স্থহাপিনীর মা এই সকল দেখিয়া-শুনিয়া নিতান্ত ব্যাকুল হইস্া 
পড়িয়াছিলেন। তিনিও বলিলেন, প্যাও স্থুরেন্ত্র বাবু, তুমি রি 
গিয়! গৌলমাঁল মিটাইয়' এস।” 
স্থুরেন্্রনাথ এবারও কথা কহিতে পারিলেন না। সুহাসিনীর ম' 
* বলিলেন, “এখনই গাড়ী ঠিক করিতে বলিতেছি।” | 
আগন্তক বলিলেন, “আমি একথানা ভাড়াটায়৷ গাড়ীতে আসিয়াছি, 
ইনি তাহাতেই যাইতে পারেন; আপনাদের গাড়ী ভূতিতে দেরি হইবে ।”: 
স্থরেন্ত্রনাথ এবার কথা! কহিলেন ; বলিলেন, “চল, আমি তোমার 
সঙ্গে যাইতেছি।” স্ুরেন্ত্নাথ কাতরভাবে সতৃষ্ণনয়নে সুৃহাসিনীর 
দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, তাহার বিশালায়ত চোখ ছুটি অশ্রন্গাত 
হই ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে । দেখিয়! হৃদয়ে বড় বেদনা পাইলেন । 
বুঝিলেন যে, স্হাসিনীও হৃদয়ে বড় ব্যথা পাইয়াছে। 
তিনি আর কোন কথা না কহিয়া আগন্তকের সহিত নীরবে গিয়া | 
গাড়ীতে উঠিলেন। তিনি নিজের মানসিক উত্তেজনায় এতই গীড়িত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, আগন্তক কোচ্য্যানকে কোথায় যাইতে বন্জিল্‌। : 
তাহ! তিনি শুনিতে পাইলেন ন1। 


৮৬ গ্রতিজ্ঞা-পালন । 

অল্পক্ষণ পরে তিনি বাহিরের দিকে চাহিয়! দেখিলেন ; দেখিলেন 
যে, গাড়ীখানা একটা জঙ্গলের মধ্যবর্তী পথ দিয়া যাইতোছে-_সে পথে 
জন-মানব নাই । 

আগন্তক বলিল, “এ সব জায়গায় বিশ্বাস নাই--অনায়াসেই মারিয়া" 
ধরিয়া সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইতে পারে 1% 

স্থরেন্্রনাথ 'বলিলেন, “ভয় নাই, আমার পকেটে রিভল্বার 
আছে ।” 

“ভাল, ভাল-_-তবে দুইটি জ্্ীলোক-_একটি ভাবী স্ত্রী, অপরটি 
তীাহারই জননী-_-এ স্থলেও দেখা করিতে আদিতে হইলে পিস্তল সঙ্গে 
আনিতে হয়__ভাঁল-_সাঁবধানের মার নাই ; বোধ হয়, সর্বদাই সঙ্গে 
অনেক টাকা-কড়ি থাকে, কাজেই এ রকম. সাবধানে আসিতে হয়। 
আমাদের এক পয়সাও টেকে নাই--কাজেই এ সব দরকারও হয় না, 
তবে আজ সঙ্গে পাঁচশত টাকা আছে, তা থাক্‌ সে টাকাগুলি আমার 
নয়। 'বাঁবা 1. পাঁচশত টাকা--এক সঙ্গে কখনও চোখে দেখি নাই।” 

“আমার কথা শুনিলে তোমারই লাভ-_-তোমারই হুট্ত। তোমার 
বয়স হইয়াছে, কথাটা বুঝিয়া দেখ ।” 

“আগেও যাহা। ৰলিয়াছি--এখনও ভাহাই। ন্বাঁমকাস্ত কর্তব্য | 
করিতে পয়সার প্রত্যাশা করে না।” 1 

সথরেন্্রাথ বলিলেন, প্রামকাস্ত ! কর্তব্য ফি? কিসের কর্তব্য?” 

“আমার নাম ধ্র-ই বটে-ঘরে অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে--এক 
রম ছুঃখে-কষ্টে তাহাদের খাওয়াইয়! বাচাইয়া! রাখিয়াছি--_-”: 

(বাধানিক্মা) “সেইজন্যই ত আমি বলিডেছি, একথানা, নোট তুমি 
লইয়ো, ন! হয়, ছুইখানাই লও--ম্বামার টাকার অভাব নাই 1৮: . 

' শনাঁনাঅমন কথা মুখেও আনিবেন' না--গরীব বটে 
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তিবে থাক্‌,” বলিয়া স্ুরেন্্রনাথ বিরুক্তভাবে অন্তদ্দিকে মুখ 
ফিরাইলেন ) এ লোকটার সঙ্গে আর বকাবকি করিয়া অনর্থক মেজাজ 
খারাপ করিবেন না, ইহাই স্থির করিলেন। ও 

কিন্ত রামকান্ত তাহা চাহে না, সে আপনা আপনি বলিল, “এত 
টাকা হারাইলে আমি তখনই পুলিসে খবর দিতাম ।” 

স্থরেন্ত্রনাথ কথা কহিলেন ন]। | 

রামকান্ত বলিল, “না, বোধ হয় এই ছবিখান! থাকার জন্য চুঁপ্‌ 
করিয়া! গিয়াছিলেন-_-ই1, পুলিসের কাণ্ড-_বাঘে ছুঁলে আঠার ঘ11” 

স্থরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কেন, ছবি পকেটে রাখা কি বে-আইন্ী ?” 

“না, তা নয়-তবে এই ছবিখানা সম্বন্ধে একটু গোলযোগ আছে ১ 
যেস্ত্রীলোকটি খুন হইয়াছে-যাহার বিষয় পুলিস কিছুই তদস্ত করিতে 
,পারিতেছে না- সেইজন্য এ ছবিখান! আপনার কাছে আছে জানিলে_ 
বুঝিতেই ত পারিতেছেন ?” 

স্ুরেন্দ্রনাথ কোন কথা কহিলেন না । 

রামকাস্ত বলিল,”আপনাদের মত বড় পোকের এই সকল হাঙ্গীষায় 
পড়াই লজ্জার কথা) বিশেষতঃ শীদ্রই আপনার বিবাহ হইবে, তাহারাও 
খুব বড় লোক।” 

স্থরেন্্রনাথ ভাবিলেন, “এই লোকটা আমাকে হাতে পাইয়! আমার 
নিকট হইতে কিছু বেশি আদায় করিবার চেষ্টা পাইতেছে--দেখা যাক্‌, 
কি বলে।” প্রকাণ্তে বলিলেন, “সা, তুমি যাহা বলিয়াছ, তাহা! ঠিক-_ 
এসব গোলষোগের মধ্যে যাইবার আমার ইচ্ছা নাই) এইজস্ই . 
তোমাকে পুলিসে যাইতে বারণ করিতেছিলাম ; হয় ত আমার রিবাঁহেও 
গোল হইতে পারে--তাহাই তোমাকে বলিতেছিলাম থে, পাকেট- 
বইখানাতে যাহা আছে, তাহা! সব তুমিই লও” 
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“অবশ্য ছবিখানা নয় ?” 

“ই, ছবিখানা তোমার কোন উপকারে আসিবে না। আমি 
নিজে গরীব লোক নই, তাহার পর বিবাহ করিলে আমি আরও অনেক 
টাকা পাঁইব) স্থৃতরাং আমার টাকার অভাব নাই; তুমি ছেলে-পিলে 
লইয়। কষ্ট পাইতেছ-_আচ্ছা, উহাতে যাহা! আছে, তাহার তিন গুণ 
. তোমাকে দিতে প্রস্তুত আছি ।” 

_ গ্তাহা হইলে ছ্ুইল, দেড় হাজার টাকা_একদম বড় লোক।” 
,. “ষ্া, টাকা এখন আমার কাছে নাই, আমি ঠিকান! দিয়া যাইতেছি, 
কাল ছবিখান। লইয়া গেলেই টাকা দিব।” 

“তাহা হইলে আপনি কাল আর হাঁজার টাক মাত্র আমাকে 
দিবেন ; কারণ পাঁচশত টাক! ত এখানেই,পাইতেছি ।” 

“তুমি কি তবে পুরাপুরি ছুই হাজারই চাও ?” 

রি ত ছুই ছুই হাজার টাক1__ওঃ! মাথার ভিতর গোলমাল হইয়া 
_ গেল যে-_আচ্ছ! মশাই, আমাকে ভাবিতে একটু সময় দিন” 
__ রামকান্ত বহুক্ষণ কথা কহে ন! দেখিয়া সুরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তাহা 
হইলে রাজী হইলে, গাড়ী আর পুলিসে লইয়া যাইবার আবশ্তক 
নাই__আমার বাড়ীতে চল। তুমি বাড়ী দেখিয়া যাইবে, কাল আমি 
সেই টাকা দ্রিব।” 
ই কথা সবই ঠিক ? তবে কথা হইতেছে, ছবিখানার জন্য 
আমি বিপদে পঁড়িব।” 

“কেন, তৃমি যদি বল ত তোমার সমুখেই ছবিখানা ছিড়িয়া পুড়াইয়া 
ফেলি-_ও ছবিখানা আমার কোন দরকার নাই।” 
7 পনা ভাবিয়া দেখিলাম, এই ছবিখানা যে এই পকেট-বইয়ে ছিল, 
তাহা বখন:অনেকে জানিয়াছে, তখন ইহ। লইয়া আমি পুলিস হাঙ্গামায় 
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পড়িব। ছুঃখিত হইলাম, আপনার এমন সুবিধাজনক প্রস্তাবেও 
সম্মত হইতে পারিলাম না1৮ - 

সহস! রামকান্তের কপালের উপর এক পিস্তল ধৃত হইল--নুবেন্ত্র- 
নাথ পিস্তল ধরিয়াছেন; বজ্ররবে বলিলেন, “ছবিখানা এখনই দাশও-_ 
না হইলে এখনই গুলি করিয়া মারিব।” 

রামকাস্ত অবিচলিততাবে বলিলেন, পবাপু হে! নিজেরই কাজটা 
নিজেই মাটী করিতেছ। কথাটা আগে শোন, তাক্ক পর আবশ্তক হয়, 
আমার মাথার খুলিটা উড়াইয়া দিয়া মজা দেখিয়ো। পিস্তল ছুড়িলে 
উপকার কিছুই হইবে নাঁ পিস্তলের শব্ধ হইবামাত্র কোচ্ম্যান গাড়ী 
থামাইবে--চারিদ্রিক হইতে লোক জমিবে_ আপনি পলাইতে পারি- 
বেন না। পুলিস আমাকে চেনে-মৃত স্ত্রীলোকের ছবি পাইলে এই 
হইবে যে, ছুইট। খুনের অপরাধ আপনার কীধে চাপিবে। আর যদিই 
পিস্তলে আমার মাথার খুলিট। উড়িয়া যায়, তাহ! হইলে আর একটা 
থুম অধিকন্তু চাপিবে-_বুঝিলেন মশাই ?” 

স্থরেন্ত্রনাথ আর কোন কথ। কহিলেন ন|। গাড়ীখাঁন। লালবাজারের 

পুলিসে আসিয়া থামিল। 

রামকাস্ত বলিলেন, “এইবার গানত্রোথান করুন ।* 
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চারিদিকে পুলিস, পাহারাওয়ালা, সার্জন, ইন্সপেক্টর দেখিয়া তখন 
স্থরেন্্রনাথের চৈতন্তোদয় হইল। তথন তিনি বুঝিলেন যে, ছবিখানি 
তাহার নিকট থাকায় তাহাকে খুনী বলিয়া ইহার! ধরিয়া আনিয়াছে। 
মনে করিলেন, পলাইতে হুইবে ; গাড়ীর অপর দ্বার দিয়! পলাইবেন, 
মনে করিয়া সেইদিকে সরিয়া বসিলেন ; কিন্তু দেখিলেন, দরজা জড়িয়া 
এক স্থুলকায় জমাদার 'মূর্তিমান ব্যোমের, মত ঈীড়াইয়া রহিয়াছে। 

রামকান্ত বলিলেন, “আস্থন, না ধরিয়া নাঁমাইতে হইবে ?, 

স্থরেন্্রনাথ দেখিলেন, পলাইবার আর কোন উপায় নাই-_-তথন 
তিনি স্পন্থিতহৃদয়ে কম্পিতপদে গাড়ী হইতে নামিলেন। এবং 
পকেটের মধ্যে হাত পূরিয়া দিলেন। 

রামকাস্ত বলিলেন, প্বাস্ত হইবেন না, আপনার নিগার 
আপনার পকেটে আর নাই-_-আমি সংগ্রহ করিয়া রাধিয়াছি; আমি 
বুঝিয়াছিলাম, এ ক্ষুদ্র যন্ত্রটি দিয়া আপনি মিজের অনিষ্ট করিতে 
পারেন, সেইজন্ত সরাইয়া রাখিয়াছি। ভাল করি নাই কি?” 

স্থরেন্্রনাথ কোন কথা কহিলেন' না, হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিলেন। 

ক্ষণপরে বলিলেন, “আমাকে কোথায় লইয়া যাইতেছ ?” 
“বড় সাহেবের কাছে 1” ্ঃ 

“তাহ! হইলে ভুমি-__-” 

“ডিটেক্টিত দারোগা-_রামকান্ত।৮ 

স্বরেন্্রনাথ তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলেন ) রামকান্ত 
মরিয়া ধীড়াইয়া বলিল, “বাপু হে, গোল করিলে তোমারই অনিষ্ট) 
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আমরা আপনার যথেষ্ট সন্ত্রম রক্ষা করিতেছি--এখন ভাল মানুষের 
মত বড় সাহেবের কাছে চলুন।” 
গোলযোগ করা বৃথা ভাবিয়া সুরেন্ত্রনাথ হতাশচিত্তে রাঁমকান্তের 
সঙ্গে সঙ্গে পুলিসের বড় সাহেবের নিকটে চলিলেন। পাছে, তিনি 
পলাইবার চেষ্টা করেন বলিয়! ছুইজন জমাদার তাহার পশ্চাতে চলিল। 
জমাদারের নিকটে তাহাকে রাখিয়া রামকাস্ত সাহেবের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। 
সাহেব বলিলেন, *্নৃতন কিছু আছে ?” 
“হুজুর, অনেক ।” 
“হীপ্ব বল, আমি এখন বড় ব্যস্ত আছি।” 
রামকাস্ত পকেট-বই বাহির করিয়া সাহেবের সম্মুখে ধরিল। . 
সাহেব বলিলেন, “এ কি ?” 
“হুজুর, দেখুন ।” 
"সাহেব বলিয়া উঠিলেন, সেই মুত স্ত্রীলোকের ছবি-_-কোথায় 
পাইলে ?” 
“এই পকেট-বুকে-_-একজন কাল এই পকেট বইখানা চুরি করিয়া" 
ছিল, সে তখনই ধর! পড়ে 1” 
বাধা দিয়া সাহেব কঠিনকণ্ঠে বলিলেন, “আর এখন তুমি সেইকথা 
বলিতে আদিয়াছ? তখনই তাহাকে আমার কাছে আনা উচিত ছিল৷” 
“ছিল, কিন্তু পকেট-বই যাহার, তাহার সন্ধানে গিয়াছিলাম 7”. 
“ভুমি এবারেও তাহাকে পলাইতে দিয়াছ ; তোমার বিষয় আমি 
অক্ষয় বাবুর কাছে সব শুনিয়াছি ; তোমার মত রাঁস্কেলের পুলিসে 
চাকরী করা চলিবে না। যত দিন যাইতেছে, তুমি যেন তত: ছেলে 
মানুষ বনিয়া ধাইতেছ।” 


৯২. প্রতিজ্ঞা-পালন | 
“হুজুর, ত তাহার মাম ও ঠিকানা! আমি পকেট-বইয়ে পাইয়া তাহার 
সন্ধানে গিয়াছিলাম |” 
“তাহ! ত শুনিয়াছি--তাহার বাড়ীতে পাহার! রহিয়াছে কি না ?” 
“পাহারার দরকার নাই, ভাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়ীছি।” 
“এই সুবেন্ত্রনাথকে ?% 
“ই, হুজুর ।” 
টি ত ভালই হইয়াছে, তুমি একা এ লকল করিয়াছ ?* 
হা হুজুর, কুতান্ত বাবু এ সম্বন্ধে কিছুই করেন নাই-_তিনি 
এ সকলের কিছুই জানেন না 1” 
"হা, এই কাজে তোমার প্রশংসা আছে, সন্দেহ নাই। ইহাকে 
কিরূপে গ্রেপ্তার করিলে আমায় সব বল।৮ 
“ইহাকে বরাহনগরে একট! বাঁগান-বাড়ীতে পাইলাম_-এই বাড়ীর 
ঠিকানা এই পকেট-বইখানিতে ছিল। সেখানে স্ুহাসিনী নামে 
প্রকটি মেয়ে আছে, তাহার সহিত ইহার বিবাহ হইবার কথা স্থির 
হইয়া গিক্লাছে। সেখানে গিয়া ইহার সহিত দেখা করি, তাহার 
পর অনেক কৌশলে ইহাকে সঙ্গে আনিয়াছি।” | 
"লোকটা! যদি দোষী হইত, তাহ! হইলে সহজে আসিত ন11” 
“দোষী, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই--এই লোক যে বাগ্‌ 
বাজারের সেই খুনের বাড়ীতে আমার চোখে ধুলি.দিয়! পলাইয়াছিল, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহার চেহার৷ আমার খুব মনে আছে।” 


শ্তা হইলে তোমাকে দেখিয়া নিশ্চয়ই চিনিতে পারিত।* 
মা, আমাকে চিনিতে পারে নাই। আমি ,স্দিন ছন্মবেশ ধারণ 
করিয়াছিলাম 1” ৮ 


“আচ্ছা, তাহাকে এইখানে হট এস” 


প্রতিজ্ঞা-পালন 1. ৯৩ 


২০ 


রামকান্ত গমনে উদ্যত হইলে সাহেব বলিলেন, তুমি ইহার জন্ত 
পুরস্কার পাইবে |” 

রাঁমকান্ত রলিলেন, "ুজুর, এ দব আমাদের কর্তব্য কাজ, আপনি 
সন্তষ্ট হইলেই আমাদের যথেষ্ট হইল।” 

“এ লোকটার বয়স কত ?” 

“বাইশ-তেইশ বৎসর হইবে 1» 

“এত টাকার নোট যাহার সঙ্গে থাকে, সে নিশ্ময়ই বড় লোক ; 
স্বতরাং বড় বড় উকীল ঝৌন্িলী দিয়া নিজের পক্ষ-সমর্থন করিবে । 
রুতাস্ত বাবু কাজের লোঠ-_সে এ বিষয়ের অনেক সন্ধান করিতে 
গারিবে। সম্ভবতঃ সেদোষ স্বীকার করিবে--দেখা যাক |” 

৮আমি কি এখানে উপস্থিত 

“না, আমি একা তাহাকে জিজ্ঞানা করিতে চাই 1” 

“ছজুর, অনুমতি করিলে তিনটা রিষয় বলিতে পারি।” 

প্বল, তোমার সকল কথা৷ আমি আগে শুনিতে চাই 1৮. | 

“প্রথম--সে আম়াকে ছুই হাজার টাক] ঘুদ দিতে চাহিয়াছিল।” 

. প্কি জন্ত ?” ্‌ 
“তাহাকে ছাড়িয়। দিলে, আর ্ছবিখানা ফেরৎ দিলে 
“রটে, হা বুঝ! যাইতেছে 1% 
“তাহার পর দে আমায় গুলি করিবার চেষ্টা করিয়াছিল; তখন 
তাহা: উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিলাম যে, ইহাতে তাহার উপকার হইবে 
না--তাহাই নিরস্ত হইয়াছিল ।” 


৯৪ প্রতিজ্ঞা-পালন 
“তাহা হইলে এই লোকটাই খুনী 1” 
“তাহার পর এখানে গাড়ী হইতে নামিয়া পকেটে পিস্তল খু'জিতে- 
ছিল-_খুব সম্ভব আত্মস্তত্যা করিত |» 
“পিস্তল ইহার কে লইল ?2, 
“আমি ভাব বুঝিয়া আগেহ ইহার পকেট হইতে পিস্তল তুলিয়। 
লইয়াছিলাম 1” 
সাহেব হাসিয়। বলিলেন, “তোমার এত বুদ্ধি আছে, তাহা আগে 
জানিতাম না।” 
রামকান্ত পিস্তলটি সাহেবের টেবিলের উপর রাধিলেন। সাহেব 
বলিলেন, “আমি তোমার উপর বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি। যাঁও, তাঁহীকে 
এইখানে লইয়া এস 1” 
পরক্ষণেই স্বরেক্জ্রনাথ মাহেবের কাছে নীত হইলেন। রামকান্ত 
তাহাকে সাহেবের সম্মুথে রাখিয়া! বাহিরে গেল। সাহেব কিয়ৎক্ষণ 
স্থরেন্থনাথকে নিরীক্ষণ করিলেন; তৎপরে সম্মুখস্থ একখানি চেয়ার 
' দেখাইস্ দিয়া বলিলেন, "বন্থুন 1১ 
স্থরেন্রনাথ কোন কথা না কহিয়া বসিলেন। সাহেব কিয়ৎক্ষণ 
তাহাকে কোন কথ জিজ্ঞাসা করিলেন না) একদৃষ্টে তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার একজন কর্মচারী কেন আপনাকে আমার ক্ষাছে 
আনিয়াছে, তাহা কি আপনি জানেন 1৮ 77 
সুরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “হা! মহাশয়, আশ্র্যেযের বিষয়, এইরূপ 
সামান্ প্রমাণে--ফেবল সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া আপনার কর্মচারী 
একজন ভদ্রলোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে.।* 
_নাহেৰ বলিলেন, “আপনি গ্রেপ্তার হইয়াছেন, মনে করিবেন নী, 


ৰ গ্রতিজ্ঞা-পালন। ৯৫ 
তবে বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর, আপনার কাছে একটি হত-স্রীলোকের 
ছবি পাওয়। গিকাছে--এ ছবিখানি কোথায় পাইয়াছিলেন, এখানি 
আপনার কাছে কেন আছে, কতদিন আছে, এ সকল বুঝাইয়! দিলেই 
আপনি স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইতে পারিবেন 1৮ 

সুরেন্্রনাথ অবিচলিতভাব রক্ষা করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা পাইয়া 
বলিলেন, “আপনি যে এ ভাবে কথা কহিতেছেন, ইহাতে আমি বিশেষ 
সুখী হইলাম” 

“আপনি বোধ হয়, শুনিয়াছেন যে, একটি স্ত্রীলোকের মৃতদেহ 
পাওয়া গিয়াছে) কেহ তাহার বুকে ছোরা মারিয়া তাহাকে খুন 
করিয়াছে । এই স্ত্রীলোকটি সম্বন্ধে আমরা কোন কথা জানিতে পারি 
নাই। এই হত স্ত্রীলোকের ছবি আপনার পকেট-বইয়ে পাওয়া গিয়াছে) 
স্ৃতরাং আপনি এই ছবি কোথারন পাইলেন, কিরূপে পাইলেন, এ সকল 
কথা আমরা যে আপনাকে জিজ্ঞান। করিব, ইহা আশ্চর্য নয়। যদি 
আপনি.ছবিখানি কাহার নিকট পাইয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহার 
সম্বন্ধে আপনি যাহ! জানেন, আমাকে বলিলে আমি বিশেষ বাধিত 
হইব ।” 

"আপনার ভূল হইতেছে-_আমি এই স্ত্রীলোককে চিনি না।” 

“আশা করি, একটু বিবেচনা করিয়া কথা বলিবেন। আপনি 
যাহাকে .আদেৌ চিনেন না, তাহার ছবি আপনার নিকটে কেন 
আমিবে? তবে হইতে পারে, আপনার কোন বন্ধু এই ছবিখানি 
আপনাকে দিয়াছিলেন ; তাহ! হইলে সেই বন্ধুর নাম আমাদের বলয় 
দিলেই সমস্ত গোল চুকিয়া! যার ।” 

“কেহ আমাকে এ ছবি দেয় নাই ।৮ 

“তাহা হইলে কেমন করিয়া_--” 
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7 শক্ষম! করিবেন, আপনার লোক নিশ্চয়ই আপনাকে বলিয়াছেন, 
তাহারা কিরূপে এই পকেট-বইথানি পাইয়াছে।” 

“বলিয়াছে। একজন চোর আপনার পকেট হইতে বইখানি 
ভুলিয়া লইয়াছিল-_সে ধরা পড়িয়াছে।” . 


পন্টা, তাহাই ঠিক--এই চোরই এ ছবি আমার পকেট-বইয়ে 
রাখিয়াছিল। আমার পকেট-বইয়ে এ ছবি ছিল না।” 

“হা, আপনি যাহ! বলিতেছেন, তাহা সম্ভব কিনা তাহা আপনি 
ভাবিয়া দেখুন। ইহা! কি সম্ভব যে, চোর ছবিখানি আপনার পকেট- 
বইয়ে রাখিবে? তাহার পর আপনার পকেট হইতে এই বইথানি 
তুলিয়া! লইবার পরেই সে ধরা পড়ে? স্থতরাং ইহার ভিতরে ছবিখানি 
রাখিবার সে আদৌ সময় পায় নাই ।” 

“এ বিষয়ে তবে আর আমি কি বলিব ?” 

_. শ্ছবিখানি ভাল করিয়! দেখিয়াছেন ?” 
| রি ভাল করিয়া দেখি নাই।” 
“দেখুন দেখি, ইহার নীচে কি লেখা আছে।” 

স্ুরেক্্রনাথ দেখিলেন, ছবিখানির নীচে ্রীলোকের সতাক্ষরে 
'লিখিত রহিয়াছে, “ভুল না] আমায় ।” 
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মুহূর্তের জন্ত স্ুরেন্ত্রনাথের মুখ শুকাইয়া এতটুকু হইয়া! গেল, তাহা 
সাহেব লক্ষ্য করিলেন । 

সাহেব তাহ্ঠুর প্রতি তীক্ষদৃষ্টি করিয়া বলিলেন, “আপনি কি 
তবে বলিতে চাহেন, যে স্ত্রীলোকটি খুন হইয়াছে, তাহার ন্যায় সুন্দরী 
মুবতী একট] কুৎসিত হিন্দুস্থানী চোরের প্রেমে পড়িয়া! এই ছবিখানি 
তাহাকে দিয়াছিল ? তাহার পর স্বহস্তে লিখিয়াছে, “ভূলোন! আমায়” ) 
বরং কোনটা সম্ভব যে, আপনার ন্যায় সুপুরুষ সুশিক্ষিত যুবককে 
এই ছবিখানি দিবে ?” রর 

“ইহা কি কেবল অনুমান নহে? এছবি আজ আমি প্রথম 
দেখিয়াছি” . | 2 

"সস্তব, আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা ভাল বিবেচনা করিয্াই 
বলিতেছেন। আপনি নিশ্চয়ই কেবল কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া মৃত 
স্ত্রীলোকের ছবি লালদীঘীতে দেখিতে গিয়াছিলেন ।” | 

“ভিড় দেখিয়া ব্যাপার কি দেখিতে গিয়াছিলাম।” 

“ভিড় দেখিলেই কি আপনি ভিড়ের 'মধ্যে যাইয়া থাকেন ?” 

“ভাহা ঠিক নয়।” | 

“পাঁচ শত টাকার নোট পকেটে করিয়া ভিড়ের ভিতরে গেলেন ?” 

“আমি একছড়া হার কিনিতে যাইতেছিলাম।” 

“কোন্‌ দোকানে %” ্ 

“রাধাবাজারে ।” 

“আপনি থাকেন কোথায় ?” 

প্র--৭ 
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“বহুবাজারে ।” রা 

"তবে স্াধাবাজার ছাড়াইয়া৷ লালদীঘীতে আসিয়াছিলেন কেন ? 

সথরেকন্ত্রনাথ এই ্রাশ্শে প্রকট অপ্রস্তত হইলেন; বলিলেন, “সা, মনে 
পড়িয়াছে_-জেনারেল পোষ্ট আফিসে একখানা জরুরী চিঠী ফেলিতে 
গিয়াছিলাম।” 

“তখন এরূপ পোষাক আপনার ছিল না” ] 

স্থবেন্দ্রনাথ এবার প্রকৃতই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন ; কি বলিবেন__ 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । 

সাহেব বলিলেন, "অস্বীকার. করিবেন না, আমার দারোগা 
আপনাকে লক্ষ্য করিয়াছিল; আপনি একজন গরীব লোকের স্তায় 
মলিনবেশে সেখানে গিয়াছিলেন।” 

দা, তাড়াতাড়ি বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছিলাম, কাপড় ছাড়িতে 
তুলিয়া যাই।) : 

“পাঁচ শত টাঁক। দামের হার ক্লিনিতে যাইতেছেন, আর ফাপড় 
ছাঁড়িতে তুলিয়া! গেলেন ?” 00 

স্থরেন্ত্রনাথ কোন উত্তর করিলেন না। কি উত্তর করিবেন ? 
তিনি উকীল-_বুবিলেন, এ অবস্থায় যাহা তিনি বলিবেন, তাহা 
তাহারই বিরুদ্ধে যাইবে'। ' 

সাহেব আবার কিয়ৎক্ষণ তাহাকে তীক্ষদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন । 
পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “মহাশয়, আঁপনি যে পথ অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহা যুক্তিসঙ্গত নয়। তবে আপনি যে কোন ফথ৷ 
স্বীকার : করিতেছেন না, তাহার কারণও, আমি বেশ' বুঝিতে 
পারিতেছি--আপনি ভদ্রলোক-_বড়লোক-_পুলিস হাঙ্গামায় মিশিতে 
ইচ্ছা নাই। তবে ইহাও কি সুশিক্ষিত ভদ্রলোকেন্ কর্তব্য নয় যে, 
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ধাঁহাতে অপরাধী ধর! পড়িয়া উপযুক্ত দণ্ড পায়, সেজন্ত একটু চেষ্টা 
করা? সুতরাং আমি আশা করি, আপনি সত্যকথা আর গোপন 
করিবেন না, সমস্ত আমাকে খুলিয়া বলিবেন।” 
স্থরেন্্রনাথ কোন উত্তর দিলেন না। 
সাহেব বলিলেন, “আপনি সত্যকথা না বলিলে বা গোপন কঙ্গিলে 
আপনাকেই আমরা খুনী বলিয়া বিবেচনা করিব» | 
এবার সুরেন্দ্রনাথ কথা কছিলেন ; বলিজেন, “আপনাকে আমার 
আর কিছু বলিবার নাই। আমি ০ যাহা অভিরচি 
করিতে পারেন।” দা 
সাহেব স্থরেন্ত্রনাথের এই দৃঢ়তা দেখিয়া কিয়ৎক্ষণ আবার নীরবে 
রহিলেন। অবশেষে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম কি?” 
“স্ুরেন্ত্রনাথ্‌ বস্তু |” 
“আপনি কি করেন ?” 
*“ওকালতী করি।” ৪ 
“ওঃ উকীল ! কোথায় ওকালতী করেন ?” 
“হাইকোর্টে |” 
“আপনি নূতন উকীল হইয়াছেন, দেখিতেছি।" 1 
“ই, এই এক বৎসরমাত্র হইয্াছি।” 
«কোথায় আপনি থাকেন ?* 
“আমি বহুবাজারে থাকি ।” 
সাহেব ঘণ্টায় আঘাত করিলেন। অমনি রামকান্ত ছটা ্‌ 
মাসিল। সাহেব বলিলেন, “অক্ষয়বাবু আছেন ?” .. 
পষ্ঠা, তিনি আছেন ।” 
“আসিতে বল।» 
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তৎক্ষণাৎ অক্ষয়কুমার আসিলেন। ঘটনা! যাহা ঘটিয়াছে, সাহেব 
তাহাকে সব বুঝাইয়! দিয়া বলিলেন, ইহাকে সঙ্গে করিয়! লইয়া 
ইহার বাড়ী খানা-তল্লাসী করুন ।” 

স্থরেন্ত্রনাথ বলিলেন, "তাহা হইলে আমি এই খুনের জন্য গ্রেপ্তায় 
 হইয়াছি ?” 

সাহেব বলিলেন, পনা, এখনও হয়েন নাই--তবে আপনি সমস্ত 
কথা খুলিয়া না বলিলে আমি আপনাকে গ্রেপ্তার করিতে বাধ্য হইব 1” 

অক্ষয়কুমার স্থুরেক্্রনাথকে লইয়া গমনে উদ্যত হইলে, সাহেব 
বলিলেন, “আপনি স্থধামাধব রায় নামে কোন জমিদারকে চিনেন ?” 

সুরেক্্রনাথ বলিলেন, “না, এ নামের কোন লোককৈ আমি 
- চিনি না” ৃ 

স্ুরেন্ত্রনাথ অক্ষয়কুমারের সহিত প্রস্থান করিলেন । 

বাহিরে আসিয়! অক্ষয়কুমার একখান! গাড়ী ভাড়া করিলেন! সেই 
গাড়ীতে উভয়ে উঠিলে অক্ষয়কুমার রামকান্তকে বলিলেন, “তুমিও সঙ্গে 
এস।” রামকান্তও গাড়ীতে উঠিল। 

তাহার! সকলে বহুবাজারে আপিলেন। গাড়ী আসি সুরেন্ 
নাঁথের বাড়ীর দ্বারে থামিল। 

' স্থরেন্্নাথের বাড়ীখানি ছোট হইলেও বেশ স্থুসজ্জিত। নীচে 
স্থরেন্ত্রবাবুর আফিস ঘর--ভাক্ টেবিল, চেয়ারঘড়ীতে সজ্জিত-_ছুইটি 
ভাল আল্ারীতে স্বর্ণাক্ষররপ্রিত আইন পুস্তকাবলী । 
নীচের সমস্ত ঘর দেখিয়া অক্ষয়কুমার, রামকাস্ত ও নুরেক্রনাথকে 
লইয়া উপরে আসিলেন । উপরেরও সমস্ত গছ তন্ন তন্ন করিয়া দেখা 
 হুইল। তখন স্থরেন্দ্রনাথ বলিলেন, "আপনার সমস্ত দেখ! শেষ হইয়াছে?" 
অক্ষপনকুমার বলিলেন, পষ্ঠা, আর কিছু দেখিবার নাই 1” 
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তিনি ফিরিতেছিলেন, এই সময়ে রামকান্ত তাহার গা টিপিল। 
অক্ষয়কুমার দাড়াইলেন। রামকান্ত একট ক্ষুদ্র দ্বার দেখাইয়া দিল। 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, ০৪ দ্বারের পশ্চাতে একটা ঘর আছে বলিয়া 
বোধ হয়।” 

স্করেন্ত্রনাথ যেন একটু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন ) বলিলেন, “একটা! 
ছোট ঘর আছে--বাজে জিনিষ-পত্র ওখানে আছে--পড়োঘর বলিলেও 
চলে ।” ্‌ র 

“দেখিতে ক্ষতি কি, ইহার দ্বারে চাবী দিয়! রাখিয়াছেন কেন ?” 

“এ ঘরে বিশেষ কোন দরকারী জিনিষ নাই বলিয়া চাবী দিয়া 

রাখিয়াছি |” 
"বটে, অ-দরকারী বাজে জিনিষের জন্ত লোকে চাবী দিয়! থাকে ! 

কই, চাবীটা একবার দেখি 1” 

স্থরেন্্রনাথ, কম্পিতহস্তে চাবীটা দিলেন, তাহা! অক্ষয়কুমার লক্ষ্য 
করিলেন; রামকান্তও দেখিল-_মনে মনে বলিল, “এখানে এবার 
তিন নম্বর লাস ন। বাহির হয় ।” 

অক্ষয়কুমার চাবী খুলিলেন; রামকাস্ত দ্বার ঠেলিয় থুলিয়৷ ফেলিল। 
তাহারা গৃহমধ্যে গিয়! দেখিলেন, মোটেই অব্যবহার্ধ্য দ্রব্য সেখানে 
নাই__গৃহটি সুন্দর, স্থসজ্জিত-_মধ্যস্থলে একখানি টেবিল, এ টেবিলের 
ছইপার্খে ছইখানি স্থুন্দর চেয়ার--টেবিলের উপর কতকগুলি তাস- 
দেখিলেই বোধ হয়, ছুই ব্যক্তি নির্জনে এই গৃহমধ্যে তাস খেলিতেছিল। 

অক্ষয়কুমার ও রামকাস্ত এই সকল দেখিয়া! বিশেষ বিস্মিত হইলেন । 
কিয়ৎক্ষণ উভয়ে নীরবে ফীঁড়াইয়া রহছিলেন। তৎপরে অক্ষয়কুমার 
তাসগুলি তুলিয়া! লইয়া এক-একখানি করিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
সবগুলি দেখা হইলে দেখিলেন, তন্মধ্যে ইস্কাবনের টেক্কাথামিই মাই। 
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রামকাত্ত ইহা দেখিয়া! আনন্দোজ্জলদৃষ্টিতে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিল। 
অক্ষয়কুমার ভ্রকুটি করিলেন। তৎপরে তিনি গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া স্থরেম্্রনাথকে বলিলেন, “এই কি আপনার বাজে জিনিষ-পত্রের 
ঘর? চলুন।” 

স্থরেন্্রনাথ বলিলেন, «আপনারা কি আমাকে এই খুনের জন্য 
গ্রেপ্তার করিলেন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “সাহেবের নিকট চলুন, সকলই জানিতে 
পারিবেন ।” 

“আমার বাড়ীতে কি পাহারা রাখিবেন ?” 

শনিশ্ঠয়, আপনি উকীল লাক, আপনাকে সকল কথ। বাই 
বলিতে হইবে না।” 
*. অগত্যা স্রেন্্রনাথ বাধ্য হইয়া অক্ষয়কুমারের সহিত আবার 
লালবাজারে আসিলেন। প্রথমে অক্ষয়কুমার সাহেবের নিকট গেলেন, 
পরগ্ষণে সুরেন্্রনাথের ডাক হইল। 

তিনি উপস্থিত হইলে এইচ বডির “এখন কি আপনি দোষ 
্বীকার করিতে প্রস্তত আছেন ?” 

স্থরেঞ্ নাথ কথা কহিলেন না 

সাহেব বলিলেন, “আপনি বৃথা 'মামাদিগকে কষ্ট সী 1” 

স্থুরেন্্রনাথ বলিলেন, “আপনারা সম্পূর্ণ ভুল, বুঝষিতেছেন। কষ্ট 
আমিই পাইতেছি ? এই স্ত্ীলোককে আমি জানি না, কখনও চোখে 
দেখি নাই--আপনারা বৃথা আমায় ধৃত করিতেছেন ।” রি 
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“এ সকল বিচারখলয়ে বলিবেন।* 

“তাহা হইলে আপনার! কি আমাকে ধৃত করিলেন ?” 

“হা, উপায় নাই ।” 

“জামীন দিবেন ন। ?” 

“খুনী মৌকদ্দমায় কি জামীন হয়? আপনি উকীল, ইহা অবগত 


আছেন ।” 
“তাহা হইলে আমার পিতাকে সংবাদ দিতেও কি অন্থুমতি 


দিবেন না-? 
“ছা, ইহা অবশ্ঠই দিব--বলুন জাপনার পিতার নাম কি? কোথায় 
তিনি থাকেন %” | 
“তাহার নাম গোবিন্দরাম বন্থ, মাণিকতলায় থাকেন ।” 
“আপনার পিতার নাম কি বলিলেন ?” 
“গোবিন্দরাম বন্থু 1” এ 
সাহেব বিশ্মিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, *মাণিকলায রা কম 
গোবিন্দরাম-_িনি পুলিসে পূর্বে কাজ করিতেন ?* 
“সা, তিনিই আমার পিতা ।* 
সাহেব অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিলেন। রামকাস্ত দানি 
নয়নে উভয়ের দিকে চাহিয়! রহিল। র 
সাহেব কিয়ৎক্ষণ পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “আপনার পিহাক 
আমর] সকলেই বিশেষ সম্মান করিয়া থাকি--ন্ৃতরাং আপনার এ 
অবস্থা ঘটায় আমরা! সকলেই বিশেষ ছঃখিত হইলাম 3 তাহার বৃদ্ধ 
বয়মে যে মনোকষ্ট হইল, ইহাতে আমর! সকলেই বিশেষ ছংখিত-_ 
কি করির উপায় নাই। . আমি এখনই তাহাকে সংবাদ দিব।* : . 
স্থরেন্্রনাথ হাজতে প্রেরিত হইলেন। অক্ষয়কুমার ও রাদকান্ত 
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বাহির হইয়া আসিলেন। রামকাস্ত দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! ছুঃখিত- 
ভাবে বলিল, “এমন জানিলে কে এ কাজে হাত দিত ? গ্রোবিন্দরাম 
আমাকে মানুষ করিয়াছিলেন- আর আমিই তাহার ' ছেলেকে 
ফাসীকাঠে ঝুলাইতে ধরিয়। আনিলাম-_ইহ! অপেক্ষা আমার মৃত্যু হইল 
না কেন ?” | ্ 

সেইদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে একখানি গাড়ী আসিয়া গোবিন্দরামের 
বাড়ীর দ্বারে লাগিল । ছুইটি স্ত্রীলোক গাড়ী হইতে নামিয়া ক্রুতপদে 
বাঁটামধ্যে প্রবেশ করিলেন। তীহাদের দেখিয়া! গোবিন্দরাম অগ্রসর 
হইলেন । 

আসিয়াছিলেন স্থহাসিনী ও সুহাসিনীর মা। স্থহাসিনীর মা 
'ব্যাকুলভাবে বলিলেন, পস্ুরেন্ত্রনাথ এখানে আছে ?” 

তাহার ভাব দেখিয়া গোবিন্বরাম বলিলেন, “কেন, সে নিশ্চয়ই 
আদালত হইতে বাসায় এতক্ষণে ফিরিয়াছে ।» 

“তবেই সর্বনাশ হইয়াছে!” 

"কেন, কি হইয়াছে ?” 

_ প্ৰাসায় সে নাই ।” 

“তবে কোন কাজে বাহিরে গিয়াছে--এখনই ফিরিবে।” 

“না, সকালে সে আমাদের বাড়ী গিয়াছিল, তাহার পর আর বাসায় 
খায় নাই।” 

«কে বলিল ?” 

“লোক পাঠাইয়াছিলাম।” 

“তা হয়ত "অন্ত কোন বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ ছিল, সেখান হইতে 
আদালতে গিয়াছে--আপনি এত ব্যাকুল হইতেছেন কেন ?” 
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“কি হইয়াছে, সকল বলুন ।” 

স্ুহাসিনীর জননী প্রাতে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সমস্ত গোবিন্দ- 
রামকে *বলিলেন। শুনিয়া গোবিন্দরাম বলিলেন, “তাহার সহিত 
স্বরেন্ত্রনাথের যাঁওয়! উচিত হয় নাই । সে লোকটার চেহারা কেমন %” 

“এই সাধারণ লোকের মত ।” 

“পুলিষের লোক নয় ত?", 

“কমন করিয়া বলিব ?” ্‌ 

এই সময়ে ভূত্য আসিয়া একখান! কাগজ গ্রোবিন্দরামের হাতে 
দিল। গোঁবিন্দরাম কাগজখানি দেখিয়া বলিলেন, “ই, আপনার! 
অপেক্ষা করুন, বোধ হয়, এখনই তাহার সংবাদ পাইব। পুলিসের 
একটি লোক আমার সহিত দেখ! করিতে আসিয়াছেন 1” রঃ 

এই বলিয়৷ গোবিন্দরাম তাড়াতাড়ি বাহিরের ঘরে আফিলেন। 
| দেখিলেন, অক্ষয়কুমার আপিয়াছেন। তিনি তাহার দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, প্তাহা! হইলে সত্যসত্যই আমার ছেলে গ্রেপ্তার হইয়াছে ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহ! হইলে আপনি শুনিয়াছেন 1” 

“অনুমান মাত্র--কেন খ্বৃত হইয়াছে, জানি না।» | 

অক্ষয়কুমার কি বলিবেন, স্থির করিতে ন'! পারিয়! ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিলেন । 

গোধিন্দরাম বলিলেন, “বল না--দেখিতেছ না, আমি কত কষ্ট 
পাইতেছি? সে আমার একমাত্র পুত্র--জীবনের অবলম্বন--কি 
অপরাধে তোমরা তাহাকে ধৃত করিয়াছ ?» 

অক্ষয়কুমার, গোবিন্দরামের প্রাণে আঘাত লাগিবার ভয়ে: কিছুই 
বলিতে পারিলেন না। গোবিন্বরাম বলিলেন, “তবে কি তু অক্ষয়, 
আমাকে বৃথা কষ্ট দিতে আসিয়াছ 1” 
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অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আপনি বাগবাজারের সেই খুনের কথা 
শুনিয়াছেন ?” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “ই, কি হইয়াছে ?* 

অক্ষরকুমার বলিলেন, “নেই খুনের জন্য আপনার পুব্ধ গ্রেপ্তার 
হইয়াছেন ।” 

_ গোবিন্দরাম কয়েক মুহূর্ত কোন কথা কহিলেন না। অক্ষয়কুমার 
বুঝিলেন, তিনি প্রাণে নিদারুণ আঘাত পাইয়াছেন। 

কিয়ীৎক্ষণ নীরব থাকিয়া গোবিন্বরাম ধীরে ধীরে বলিলেন, “তোমরা 
তাহার বিরুষ্ধে নিশ্চয় প্রমাণ পাইয়াছ ।” 

“ই, তিনি ছদ্মবেশে লালদীঘীতে সেই মৃত স্ত্রীলোকের ছবি দেখিতে 
গিয়াছিলেন। সেইথানে একটা চোর তাহার পকেট হইতে তাহার 
পকেট-বই তুলিয়া লয়; সেই পকেট-বহির ভিতরে এই মৃত স্ত্রীলোকের 
ছবি পাওয়া গিয়াছে; তাহাকেই আমরা বাগবাজারের বাড়ীতে রাত্রে 
দেখিয়াছিলাম-. খামাকে ছোট ঘরে বন্ধ করিয়া পলাইয়৷ যান-_তাহার 
পর রামকাস্তকে পুলিসের লোক বলিয়া! নিজের পরিচয় দিয়া চলিয়া 
যান, রামকান্ত তাহাকে চিনিয়াছে।* 

“আমার পুত্র সব ন্বীকার করিয়াছে ?” 

“না, তিনি সব অস্বীকার করেন; বলেন, ছবি তাহার পকেট- 
বইয়ে ছিল না--সেই চোরটা তাহা! রাখিয়াছিজ 1» 

“এইমাত্র ?” 
«না, একথান। চিঠীর খাম বাগবাজাকের বাড়ীতে আমরা পাইয়া" 
ছিলাম, সেখান। তাহার হাতে লেখা ।” 

পইহাগড অনুমান 1” নি 

না, অনায়াসেই তাহা! সপ্রমাণ হইবে। তাহার পর তাহার বাদ 


প্রতিজ্ঞাপালন 1 ১০৭, 


খানা-তল্লীসী করায় একটা ঘরে কতকগুলি তাস পাওয়া গিয়াছে-_ 
তাহার ভিতরে ইস্কাবনের টেক্কাখানি নাই ।” 

*ইহাও প্রকৃষ্ট প্রমাণ নহে” 

“আরও আছে, তিনি রামকান্তকে ছবিথানির জন্য ছুই হাজার 
টাকা দুদ দিতে চাহিয়াছিলেন ; তাহার পর ছবিথানি পাইবার জঙ্থা 
তাহাকে গুলি করিতেও উদ্যত হইয়াছিলেন, শেষ নিজেও আত্মহত্যা 
করিতে চেষ্টা করেন ।” 

গোবিন্দরাম কোন উত্তর না দিয়া কিয়ৎক্ষণ নীরবে ফীড়াইয়। 
রহিলেন। অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, “এরূপ অবস্থায় তাহাকে 
ধৃত করিয়া ষেআপনার! অন্যায় করিয়াছেন, এ কথা আমি বলিতে 
পারি না; তবে ইহাঁও বলি, সে --স্রেন্রনাথ কখনই এক্সপ 
ভয়ানক কাজ করিতে পারে না) এ কথা আমি জোর করিয়া 
বলিতেছি-_আর ইহা আমি সপ্রমাণ করিব 1” 

“ভগবান্‌ করুন, তাহাই হউক-_আমরা এব্যাপারে লফলেই 
ছুঃখিত হুইয়াছি।” | 

“কে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে ?” 

“বামকাস্ত |” 

“ওঃ! সে অনেক দিন আমার সঙ্গে কাজ করিয়াছে, আমি তাহার 
সহিত দেখ! করিয়। সকল শুনিব। কবে বিচার আরম্ভ হইবে ?” 

“কাল ম্যাজিষ্টরেটের সম্মুখে হাজির হইবেন ।” 

“কাল কলিকাতাশ্ুদ্ধ লোক জানিবে, আমার ছেলে খুনী; তাহার 
বিরুদ্ধে প্রমাণ যথেষ্ট হইয়াছে, স্বীকার করি ) তবুও আমি বলিতেছি, 
পে নির্দোষী ৬ | | টু রি 

“ভগবান তাহাই করুন। আমরা সকলে তাহাই চাই |”. 


১০৮ প্রতিজ্ঞা-পালন । 

“আমি জানি, তোমরা সকলেই আমাকে সম্মান কর। এখন এই 
হাবাই কেবল বলিতে পারে, খুনী কে? আমি সাহেবকে যেরূপ যুক্তি 
দিরাছিলাম, তাহাতেই' বেশ বুঝিতে পারা গিয়াছে এই হাবা 
এসহরের লোক নয়। এ হাবা কোথাকার (লোক, তাহাই আমাকে 
প্রথমে অনুসন্ধান করিতে হুইবে।” রি 

“আমরা সে চেষ্টায় আছি |» 

“কৃতান্তকুমীর আমার ছেলের ধৃত হওয়া সন্ধে কিছু করিয়াছে ?” 

' “না, কিছু নয়-বরং তিনি এ কথা গুনিয়! বিশেষ ছুঃথিত ও 
বিন্মিত হইয়াছেন 1” 
.. “এই পর্যত্ত--এখন আমি তাহাকে নির্দোষধী সপ্রমাণ করিব-- 
আমি জানি, সে কখনই এরূপ ভয়ানক কাজ করিতে পারে না” 

অক্ষস্বকুমার প্রস্থান করিলেন । গোবিন্রাম প্রত্যাবর্তন করিয়! 

হুহাসিনীর জননীকে বলিলেন, “ভুলক্রমে স্থরেনকে পুলিসে ধরিয়াছে, 
কোন ভয় লাই-_সে শীঘ্রই মুক্তি পাইবে” 
. তীহারা কিছু আশ্বস্ত হইয়!-গৃহে ফিরিলেন। 


২৩ 


সুরেন্ত্রনাথ, গোবিন্দরামের একমাক্র পুত্র অতি শৈশবে মাতৃহীন 
হওয়ায় পিতাই তাহাকে মানুষ করিয্বাছেন। তাহার এইরূপ বিপদে 
পিত। হৃদয়ে যে গুরুতর আঘাত পাইলেন, তাহা বর্ণনাতীভঃ তবে 
গোবিন্বরাম নিজ মনোভাব প্রকাশ করিবার লোক ছিলেন না--াহার 
প্রাণের যাতনা বাহিরে কেহই জানিতে পারিল না। তি 


গ্রতিজ্ঞা-পাঁলন | ৯০৯ 


 স্ুরেন্দ্রনাথকে পুলিস ষে ত্রমক্রমে ধৃত করিয়াছে, ইহা তাহার দু 

বিশ্বাস; সুরেন কখনও এরূপ ভয়াবহ কাজ করিতে পারে না; ভিন্দি 
পুলিসের এ ভ্রম দূর করিবেন। প্রথমে তিনি পুত্রের সহিত দেখ! করি- 
বার ইচ্ছ! করিলেন। ভাবিলেন, “সে পুলিসের কাছে কোন কথা ন! 
বলুক, আমার কাছে কিছুই গোপন করিবে না। তাহার মুখে সকল 
শুনিলেই সব বুঝিতে পারিব২-গোলযোগও তখনই মিটিয়! যাইবে 1” 

তিনি পরদিবস প্রাতেই পুলিস-কমিসনার সাহেবের সহিত দেখা 
করিতে চলিলেন। পুলিস-আফিসে আসিয়া প্রথমেই তিনি রামকাস্তকে 
দেখিতে পাইলেন। _ 

তীহাকে দেখিয়া রামকান্ত বড় লজ্জিত হুইল। এক সমস্কে সে 
গোবিন্দরামকে গুরু বলিয়া কত সন্মান করিয়াছে, আর সে-ই আজ 
তাহার একমাত্র পুত্রকে খুনের দায়ে ধৃত করিল। সে কিরূপে 
গোবিন্টমকে মুখ দেখাইবে ? 

রামকান্তের মনের অবস্থা বুঝিয়া গোবিন্মরাম তাহাকে আশ্বস্ত করি- 
বার জন্য বলিলেন, "কাল আমার ছেলেকে ধরিয়াছ বলিয়! লজ্জিত 
হইতেছ % ইহাতে আমি তোমার উপর অসন্তষ্ট হই নাই ; না ধরিলে 
তোমার কর্তব্য কার্ষ্যে অবহেলা! করিতে-__তবে এটাও স্থির, তুমি ভূল 
বুরিয়াছ, তাহাতেও তোমার দোষ নাই--তোমার উপরওয়ালারাও 
তোমারই মত ভুল বুঝিয়াছেন।” 

বামকান্ত বলিল, “আমি আপনাকে কি বলিয়। মুখ দেখাইক, তাহাই 
ভাবিতেছিলাম্ন---_5 

“লা--না-ইহাতে লঙ্জার ব্ষয় কি আছে? আমি আমার 
ছেলের সঙ্গে এখনই দেখা করিব? তাছার পর সকল ৫ সিডি 
যাইবে)? সাহেব কোথায়?” | 





১১০ প্রাতিজ্ঞা-পালন | 
“সাহেব আপনার ছেলেকে ম্যাজিষ্টেটের 'নিকট' লইয়| গিয়াছেন-- 
এখনই ফিরিবেন।” 
“এত তাড়াতাড়ি কেন ? 
“চব্বিশ .ঘণ্টার অধিক ম্যাজিষ্ট্রেটের সন্ভুখে না লইয়া! গিয়া আসামী 
কিরূপে রাখিবেন ?” 

“সা, সে কথাও ঠিক ।” 

“এই যে সীহেব আসিয়াছেন |” 

* গোবিন্দরাষ“সাহেবের সম্মুখীন হইলে সাহেব সমাদরে তাহার কর- 
মর্দন করিয়া বলিলেন, “আপনার এবিপদে আমরা সকলেই বিশেষ 
 ছুঃখিত হইয়াছি।* 

গোবিন্দরাম বলিলেন, "সকল গোলযোগই মিটিয়া ফাইবে--আমার 
ছেলে এরূপ ভয়ানক কাজ করিতে পারে না-কখন করেও নাই 1৮ 

“আমরা ইহাতে সকলেই বিশেষ সন্তষ্ট হইব। তবে প্রমাণ, বড় 
কঠিন 

“ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে টিন ?” 
“মে এক কথা-_-চোর তাহার পকেট-বইসে ছবিখানা রাখিয়াছিল।” 
“তাহাই সম্ভব ।” 

“লা, সম্পূর্ণ অসম্ভব, চোর পকেট-বইখান! তুলিয়া লইবার একটু পরেই 
ধরা পড়ে--স্তর্নাং সে ছবি কথন:পকেট-বইয়ে রীথিবে 1. সে-ও বলে 
যে, সে ছবিখান! দেখে নাই--পকেট-বইয়ে যে ছিল, তাহাও জানে না ।” 

"আমার ছেলে বলিতেছে যে, মৃত এ সে ট্রি 
চিনে না" 

শস্থা, কিন্ত কাজটা ভাল হইতেছে-না, রি না খাপ করিয়া রী 
গাকা মানেই একরূপ দোষ স্বীকার করা 1” 


৪ 


গ্রতিজ্ঞা-পালন | ১১৪, 


“ইহার কোন মানে নাই।» ক. 

“অক্ষরকুমার বাগবাজারের বাড়ীতে রাত্রে লুকাইয়। ছিলেন। সেই 
বাড়ীতে রাত্রি বারটার সময় একটি লোক আমে ; দে বিনোদিনী নামে 
এই হত স্ত্রীলোককে ডাকিয়াছিল। কাজেই অক্ষয়কুমার তাহার মুখ 
বদিও তখন দেখিতে পান নাই, তাহার কণস্বর শুনিয়াছিলেন। তিনি 
বলেন যে, সেই লোকটার কণ্ঠস্বর ও আপনার ছেলের কণ্ঠস্বর এক; 
কেবল ইহাই নহে-রামকান্ত ইহার সহিত কথা কহিয়াছিল ; সে-ও 
বলে যে, আপনার ছেলেই সে লোক। তাহার পর এই ছবি---, 
স্ত্রীলোকের বাড়ীতে যে একথানা খাম পাওয়া গিয়াছে, ভাহাও আপনার 
ছেলের হাতের লেখা ; স্থৃতরাং এমন প্রমাণসত্বেও ইনি বলিতেছেন যে, 
সতরীলোকটিকে আদৌ চিনেন নাঁ-জানেন না-ইহা কি যুক্তিসঙ্গত 
সেইখানে একজন মুদদী আছে, সে-ও বলিতেছে যে, স্থুরেন্্রবাবুকে 
সে ছুই-একবার এই বাড়ীতে আসিতে দেখিয়াছে 1” 

“আমি কি একবার তাহার সহিত দেখা করিতে পাইব ?” 

“হী, তাহা আপনি অবশ্তই পাইবেন, তবে--” 

“বুঝিয়াছি, আপনি উপস্থিত থাকিবেন ; তবে একটা অন্য়োধ, 
আপনি পার্ষের একটা ঘরে থাকিয়া আমাদের কথাবার্তা শুনিবেন, 
কারণ প্রকাশ্তভাবে আপনার! কেছ উপস্থিত থাকিলে হয় ত দে কোন 
কথা বলিবে না।” 173 

পগোবিনারাম বাবু, আপনি যাহা করিতে ইচ্ছা! করিতেছেন, তাহাতে 
গুরুতর আশঙ্কার সম্ভাবনা আছে, তাহা অবশ্তই আপনি বুঝিতেছেন |” 

পা, তাহা! আমি জানি। যদি সে আমার নিকটে দোষ স্বীকার 
করে--আর আপনি তাহা শুনিতে পান, তাহা হইলে কাহার ূ 
পাইবার আর কোনই উপায় থাকিবে না) তথাপি জালিয়া-বিষাইি 





১৯২ প্রতিজ্ঞা-পালন | 


আমি এ কাজ করিতেছি, কারণ আমার স্থির বিশ্বাস, আমার পুত্র খুন 
করে নাই ।» 

“এ্ররূপ অবস্থায় আমি আর কি বলিব ?% 

“তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণ কতক কতক সংগ্রহ হইয়াছে, স্বীকার 
করি--তবে তাহার স্বপক্ষে স্থবিধাজনক কি কি প্রমাণ আছে, বদি 
আপনার আপত্তি না থাকে, জানাইলে বিশেষ বাধিত হইব।” 

“তাহার স্বপক্ষে বেশী কিছু আমি দেখিতেছি না; তবে দে 
লোকটা রামকান্তকে একখানা পুলিসের কার্ড দ্েখাইয়াঁছিল-_-আপনার 
ছেলের নিকটে ব৷ তীহীর বাড়ীতে এরূপ কোন কার্ড পাওয়া যায় নাই ।» 

“হা, এই একটা 1” | 
_ “তাহার পর এই হাবা, যদি সে তাহাকে চিনিতে না পারে, তাহা 
হইলে অনেকটা তীহার পক্ষে সুবিধা হইবে ) . আর যদি চিনিতে পারে, 
তাহা হইলে বুঝিতেই পারিতেছেন।” 

_. শহাবা ইহাকে চিনিতে পারিবে না আমার ফ্রব বিশ্বাস। এখনও 
আপনারা সেই হাবাকে তাহার সম্মুধে আনেন নাই কেন ?” 

“আমাজ বা কাল আনিব। . কথ! হইতেছে, জেলে ছুইজনকে সম্মুখীন 
করাইব না। এখানে না আদালতে, কি হাকিমের সন্মুথে-_কোথায় 
দেখ! রান যুক্তিসঙ্গত, এ বিষয়ে আমি ক্ৃতান্তকুমারের সহিত পরামর্শ 
করিব, মনে করিয়াছি ।” রর 

“কৃতান্তকুমার ! তিনি কি এ মোকদ্দমায় আছেন ?» 

“সা, আপনিই ত তাহার কথা বলিয়াছিলেন।” 
পা, মনে পড়িয়াছে--তীহার সঙ্গে একবারু-দ্ধখা হয় লা”: 

7 শতিনি এখনই এখানে আসিবেন-) বেলা হইতেছে, চলুন |”. 
.... তখন গ্রোবিন্কাম সাহেবের দহিত হাজতের দিকে চলিলেন.। 
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গোবিন্বরামকে একটি গৃহমধ্যে রাখিয়া সাহেব অগ্রসর হইলেন। 
স্থরেন্্রনাথকে একটি স্বতন্ত্র ঘরে আনা হইল; সেখানে আর 
যাহারা ছিল, সাহেব সকলকে সরাইয়! দিলেন । তাহার পরে গোবিন্দ- 
রামকে সেই ঘরে পাঠাইয়! দিয়া নিজে পার্শবর্ভী একটা ঘরে উপুস্থিত 
রহিলেন । তিনি যেখানে দ্াড়াইলেন, সেখান হইতে পিত। তের 
স্মন্ত কথা. বেশ স্পষ্ট শুনিতে পাওয়া যাইবে। | 
গোবিনদরাম পুত্রের অবস্থা! দেখিয়! নিতান্ত বিচলিত হইয়া! পড়িলেন; 
কিন্তু অতি কষ্টে হৃদয়ের ভাব উপশমিত করিলেন 
পিতাকে দেখিয়। স্থরেন্্রনাথের মুখ লজ্জায় ও দুঃখে আরক্তিম হইল। 
তিনি অবনতমস্তকে নীরবে বমিয়া রহিলেন। মস্তক তুলিয়া পিতার. . 
দিকে চাহিয়া দেখেন, এমন সাহস তখন তাহার ছিল ন1। 
গোবিন্বরাম ধীরে ধীরে বলিলেন, “সুরেন, এখন ভুমি পুলিসের' 
লোকের সম্মুথে ব! হাকিমের সম্মুথে নও-_-আমাঁকে সব খুলিয়া বল; 
আমার কাছে কোন কথা গোপন করিয়ে! না_আমি বুঝিয়াছি, ইহারা 
তুল করিয়া তোমাকে এই খুনের মোকদ্দমায় জড়াইতেছে।” | 
পুত্রের মুখ পাংগুবর্ণ হইয়া গেল। পুত্র ধীরে ধীরে জড়িতকষ্ঠে 
বলিলেন, প্ৰাবা, আমার কিছুই বলিবার নাই-_যাহা! বলিবার ছিল, | 
ইহাদের রলিয়াছি ; নিশ্চয়ই আপনি তাহা শুনিয়াছেন।” র্‌ 
গোবিন্দরাম পুত্রের মুখে এ কথা শুনিবার আশা করেন নাই। 
'তিনি বিস্মিত ও ্ত্ভিতভাবে পুত্রের নিকট হইতে ছুই পদ মরিয়া পড়া, 
ই কপ রে পরী মি পরতো 


প্র” 
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বাপের কাছেও তোমার এ অবস্থায় কিছু বলিবার নাই? এ কথা 
মিথ্যাকথা- ঘোর মিথ্যাকথা--ইহ প্রমাণ করিবার কি চেষ্টা করা 
কর্তব্য নয় ?% 
*যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছি-_ইহারা কোন কথাই শুনে ন11” 
“অবশ্যই গুনিবে,তুমি বাগবাজারের সেই বাড়ীটার কখনও গিয়াছ ?* 
সরেন্্রনাথ নীরবে রহিলেন। . 
গোবিন্দরাম : ব্যাকুলভাবে বলিলেন, "এ বয়সে আমাকে ক 
দেওয়াই কি তোমার ইচ্ছা ?” 
স্ুরেন্্রনাথের চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়া আসিল। তিনি বাম্পসংকুদ্ধ- 
কণ্ঠে বলিলেন, “বাবা, আমাকে কি করিতে বলেন, আমার যাহা কিছু 
বলিবার ছিল, বলিয়াছি 1” 
দন্তাহ। হইলে তুমি বলিতে চাও যে, ছবিখান! সেই চোর তোমার 
পকেট-বইয়ে রাখিয়াছিল ?” 
হা” 
শছদ্গবেশে তুমি সেই মৃত শ্ীলোফের ছবি দেখিতে গিয়্াছিলে কি 
জন্য ?” 
*ভিড় দেখিয়া গিয়াছিলাম 1” 
“তোমার বাঁসায় যে তীসগুলি পাঁওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে একখানা 
নাই-ইস্কাবনের টেকাখানাই নাঁই।» ৮৭ 
“হারাইয় গিয়াছিল-_সেইজন্ত কি আমি খুনী ?” 
“যে খাম ইহারা পাইয়াছে, তাহাতে তোমার হস্তাক্ষর |” 
“ইহারা ভূল করিতেছে, আমার লেখা নহে ঃ আমার যত বটে” 
_. *ইছাদের একজন 'ইন্ল্পেক্টর দেই বাড়ীতে তোমার কণ্ঠন্বর 
ুনিয়াছিল-_একজন দারোগা তোমাকে দেখিয়্াছিল।» ৃ 
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“ই্ারা ভুল করিয়াছে--আমি সে লোক নহি 1» 

গোবিন্দরান কিয়তক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন, “তোমাকে দনেহ 
করিবার অনেক প্রমাণ পাইয়াছে, স্বীকার করি; কিন্তু আমি 
তোমাকে রক্ষা করিব-_-এই খুনের রহস্ত তেদ করিব। আমি জানি, 
আমার স্ুরেন কখনও এরূপ কাজ করিতে পারে না; হম বোধ হয়, 
জান না যে, আমি এক সময়ে-___-* 

“জানি |” 

পি়ণে জ উনি 1 আমি তোমায় কখনও বলি নাই।» 

“না, আপনার কাগজ-পত্রের ভিতরে শ্রকখানা পুলিসের কার্ড 
পাইয়াছিলাম।” | 
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মহসা সম্ুখে বিনামেঘে বজ্াঘাত হইলেও গরোবিন্দরাম বোঁধ হয়, এতটা 
বিস্মিত হইতেন না। প্রকুতই তিনি পুত্রের মুখে কারের কথা শুনিয়া 
যেন বজ্াহত হইলেন। তবে--তবে সুরেন্্রনাথ আগা-গোষ্ডাই িথ্যা- 
, কথা বলিতেছে-_তাহা! হইলে সে এই কার্ডই সেদ্দিন রামকাস্তকে 
দেখাইযাছিল-_কি ভয়ানক ! | 
কিন্নৎক্ষণ গৌবিন্দরাম কথা কহিতে পারিলেন না। তৎপরে প্রায় 
কদ্ধকঞ্জে বলিলেন, “সে কার্ড কি করিয়াছ ?” 
“সেখানেই পুড়াইয়। ফেলিয়াছিলাম।+. ৃ 
গোবিন্দরাম সবলে নিশ্বাস ফেলিলেন। তৎপরে ধীরে ্ীরে বলি. 
লেন, “বোধ হয় তুমি প্তনিয়াছ, জ্রীলোকটির মৃতদেহ যে বাক্কের ভিতরে এ 
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. পাওয়া গিয়াছে, প্র বাক্সটা একটা হাবালোক মাথায় করিয়া লইয়া 
 বাইতেছিল 3 এই হাবা নিশ্চয়ই খুনীকে চেনে ।” 

“এই হাবাকে আমার সম্মুধে আনিলেই ত হয়) আমি কোন 
হাবাকে চিনি না।% 

“আমি এ কথা নিশ্চিত জানি, তোমাকে না চিনিতে পারিলে 
কাজ অতি সহজ হইয়া আসিবে। যাহাতে আব্ধই হাবাকে তোমার 
কাছে আনা হয়, তাহা আমি করিব! আমি জানি, আমার ছেলে 
কখনই এ রকম ভয়াবহ কাঁজ করিতে পারে: না। ভয় নাই, ভুমি 
শীঘ্রই মুক্তি পাইবে। স্ুুহাসিনী ও তাহার ম! ব্যাকুল হইয়া আমার 
কাছে কাল ছুটিয়া আসিয়াছিলেন--আমি তীহাদেরও আশ্বন্ত করিব” 

স্থরেন্্রনাথ কোন কথা কহিলেন না। ূ 

গোবিন্দরাম বাহির হইয়া আসিলেন। সাহেবও বাহির হইলেন। 
গোবিন্বরাম বলিলেন, “দকল শুনিতে পাইয়াছেন ?” 
. শঙ্থা, কিন্তু ইহাতে আপনার ছেলে যে নির্দোষী, তাহা প্রমাণ 
০৮ বরং তিনি একটা গুরুতর বিষয় স্বীকার করিলেন ।» 
 *বুঝিয়াছি, কার্ডের বিষয়-_কার্ড পুড়াইয়। ফেলিয়াছিল।” 
পস্াইহা! স্বীকার করি_-এখন হাবার উপরই অনেকটা নির্ভর 
সওজ হাব! যদি-সুরেন্ত্রকে চিনিতে না পারে-__-” 

“বা চিনিতে পারিল না৷ বলিয়া ভাণ করে, তাহ হইলে কতকটা 
তাহার স্বপক্ষে যাইবে, 884883 

“তাহা হইলে আজই এই কাজটা করুন।” রঃ 
“সা, তাহাই করিব-_এই যে কুতাস্ত বাবুও, জনিয়াছেন।” ঃ 
কবতাস্তকুমার, গোবিনদরামকে সসম্মান-সম্ভাষণ করিয়া সেন, 
[পার পুত্রের বিপদের কা শুনিয়া যার-পর*্নাই ুখিভ; হ্ইয়ানচি 
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কর্তব্যে ব্যাঘাত ন। পায়, ইহা করিয়া! আপনার পুত্রকে নিরপরাধ 
সপ্রমাণ করিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব 1” 

গোবিন্দরাম ক্ৃতান্তের সৌজন্ঠে বিশেষ মুগ্ধ হইয়! বলিলেন, “আমি 
জানি, আপনার! সকলেই আমাকে বিশেষ অনুগ্রহ করেন ।” 

সাহেব কৃতাস্তকুমারের দিকে চাহিক্লা বলিলেন, “আমি হাবাকে 
স্গরেন্দ্রনাথের সম্ুথে আজই লইতে চাহি; তবে কথা হইতেছে যে, 
তাহাদের ছইজনকে এখানে আনিব--ন! জেলে দেখা করাইব--নাঁ 
আদালতে লইয়৷ ফাই ?” 

কৃতান্তকুমার বলিলেন, “যখন অনুগ্রহ করিয়া আমাকে এ কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তখন আমি ছুই-একটি বিষয় বিবেচনা করিয়া! 
দেখিতে বলি। শুনিয়াছি, এই হাবা খুব চালাক-_-আমি ইচ্ছা করিয়াই 
এতদিন ইহার সম্মুধে যাই নাই। প্রথমে এ হাঁবা যদি আমাকে 
পুলিসের লোক বলিয়! চিনিতে পারে, তাহা হইলে সাবধান হইয়া 
যাইবে; ইহাকে দিয়া আর কোন কাজ পাইব ন1।৮ 

লাহেব বলিলেন, পা, আপনার প্রস্তাব কি শুনি।». 

কৃতাস্তকুমার বলিলেন, “আমি প্রস্তাব করি যে, হবেন বাবুর স্গে 
তাহার বানায় এই হাবাঁর দেখা করাই ঠিক” | রর 

গোবিন্দরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, «কেন, উদ্দেস্ত কি 1* 

কৃতান্তকুমার বলিলেন, “সে যদ্দি বুঝিতে পারে যে, তাহার স্ায় 
তাহার মনিব সুরেন্ত্রবাবুও পুলিসে ধর! পড়িয়াছেন, তখন সে আর 
কিছুই বলিবে নাঁ। আব্ও হাব! হুইয়া যাইবে । আর. যদি হাব! 
বুঝিতে পারে ষে; পুলিস এবার তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহা ৭ 
সে অনায়াসে আমার সঙ্গে স্থরেন্্র বাবুর বাড়ী যাইবে। - এ রি 
আপনারা হুরেস্ত্রবাবুকে তাহার বাড়ী লইয! যাইারেন? ধনী 








১১৮ প্রতিজ্ঞা-পালন । 
তাহাকে এক দেখিতে পাইলে হাবা আর বজ্জাঁতি করিবে না । যদি 
স্থরেন্দ্রবাবুকে সে যথার্থই চিনে, তাহা হুইলে ধরা পড়িবে; আর যদি 
না চিনে, তাহাও আমরা! বেশ জানিতে পারিব--তখন স্মরেন্দ্রবাবু যে 
নির্দোবী, তাহাতে আর কোন সন্দেহ থাকিবে না” 

সাহেব চিস্তিতভাবে বলিলেন, *হা, আপনি হী বলিতেছেন, 
তাহা ঠিক-_গোবিন্দরাম বাধুকি বলেন ?” | 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “ক্ৃতান্তবাবুর প্রস্তাব মন্দ নয়--এ বিষয়ে 
আর বিলম্ব কর! কর্তব্য নয়।” £ | 

সাহেব বলিলেন, “দেখিতেছেন যে, যদি কোনরূপে হাঁবা প্রকাশ 
করে যে, দে আপনার ছেলেকে চিনে, তাহা হইলে তাহার সমূহ বিপদ ।» 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “তাহ! জানি, তবে আমি . স্তুরেক্ত্রের 
নির্দোষিতা সম্বন্ধে এতই নিশ্চিত আছি যে, আমি ইত ভীত 
হুইতেছি ন1” 
. সাহেব কৃতাত্তবাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনি কিন 'বনদো- 
বস্ত করিতে চাহেম ?” 
« *আজ বৈকালে আপনি স্থরেন্্বাবুকে তাহার বাড়ীতে লইয়৷ 
াইবেন? অক্ষয়বাবুও খাকিবেন-_গোবিনরাম”। বাবুও সেইখানে 
থ্কিবেন।” 

“বেশ, আর হাশবা সম্বন্ধে ?” 

“আমি দুরে একখানা গাড়ীতে থাকিব_-হাবাকে জেল হইতে 
এমনভাবে ছাড়িয়া দিবেন যে, সে যেন বুঝিতে পারে, যথার্থই তাহাকে 
ছাড়িয়া দেওয়! হইয়াছে--তখন আমি তাহাকে নিকটে আসিতে 
সঙ্কেত করিব ১ সে নিশ্চয় ফে তাহাক্ষে ডাকিতেছে, তাহা: দেখিতে, 
আলিবে; আমি তখন্‌ তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিৰ যে, আমি তাহার 
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মনিবের লোঁক ;  ভাঁহার পর তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লইয়া হরেন | 
বাবুর বাড়ীতে আনিব।* 

“জেল হইতে ছাড়িয়া দিলে সে না পালায় ।” 

“না, পালাইবে কিরূপে 1? হাজতের সন্মুখে রামকাস্ত ও শ্তামকাস্ত 
হাজির থাকিবে ; যতক্ষণ ন। সে আমার গাড়ীতে উঠে, ততক্ষণ তাহারা 
তাহার উপর দৃষ্টি রাখিবে।” 

“ইহ! ভাল বন্দোবস্ত-তবে তাহাদের ন। চিনিতে পারে ।” 

“তাহারা ছল্সবেশে থাকিবে।” 

“আচ্ছা, এই বন্দোবস্তই ঠিক থাকিল। আমি আর অক্ষয়বাবু 
সুরেন্দ্র বাবুকে লইয়া তাহার বাড়ী যাইব। গোবিন্বরাম নু জাগনিও | 
সেখানে অবশ্ঠ থাকিবেন ।” 

গোবিনরাম এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন ; বলিলেন, নই 
থাকিব ।” 

সপহেব বলিলেন, "আমি এখনই পব বন্দোবস্ত ঠ করিবার 
জন্য হুকুম দিতেছি ।” 

তখন গোবিন্দরাম অনেকটা! আশ্বস্তচিত্তে গৃহে ফিরিলেন। 


৬ | 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে হাঁজতের স্থার হইতে প্রায় ছুই শত হস্ত দূরে. একখানা 
গাড়ী দীড়াইয়া রহিয়াছে. ঠিক দ্বারের সন্থুখে পথের অপর পার্ে 


ছুইব্যক্তি দঁড়াইক্কা ছিল। তাহারা আর কেহই নহে, পূর্বপরিচিত 
রামকান্ত ও শ্ামকাস্ত। 
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রামকাস্ত বলিল, “এই হাঁবাটা আমাদের একটা অপঘাত মৃত্যু না 
' ঘটাইয়া ছাড়িবে না, দেখিতেছি। আর আমাদের উপরওয়ালাদেরও 
মাথা একদম খারাপ হইয়। গিয়াছে, ক্রমাগত হাবাকে জেলে পুরিতেছে__ 
আর ছাড়িয়া দিতেছে__হাবাই না জানি কি মনে ভাবিতেছে।” 
“কি আর বেশি ভাবিবে? বদ্দি সে খুনের বিষয় কিছু জানে, 
তবে. মনে মনে বুঝিতেছে যে, খুনেরই তদস্ত হইতেছে ।” 
শকর্তী ত গাড়ীতে আসিয়া! বসিয়া আছেন দেখিতেছি-_যাহাই 
বল, উহার সঙ্গে কাজ করিতে আমার মোটেই ইচ্ছা করে না।” 
“ভূমি ত কৃতাস্তবাবুর উপর মোটেই সদয় নও।» 
«এই যে আবার এইদিকেই মহাপ্রভু আসিতেছেন ” 
 সত্যসত্যই ককতাস্তকুমার তাঁহাদের দিকে আদিতেছিলেন। তিনি 
নিফটে আসিয়া! বলিলেন, “গাড়ী লইয্া! এমনভাবে দীড়াইয়া থাকা 
ভাল নয়। সাহেব আসামী লইয়া! এইমাত্র তাহার বাড়ী গিয়াছেন। 
ছাঁৰা এখনই বাহির হইয়া আসিবে--তোমরা খুব সাবধানে থাক; 
আমি গাড়ীথানা ঘুরাইয়! এখনই আনিতেছি-_কোচ্ম্যানকে বেশ 
করিয়া চিনিয়া রাখ ।” 
এই বনিষণা তিনি স্বরপদে চলিয়া গেলেন। এই সময়ে একব্যক্তি 
আসিয়া রামকাস্তকে জিজ্ঞাসা করিল, “রী বাকুটি কে, মহাশয় ?” 
_. ্বামকান্ত মুখখানা! ভয়ানক বিকৃত করিয়া বির্ক্ততাঁবে বলিলেন, 
"তোমার বাপু সে কথায় কাজ কি ?” 
“রাগ করিবেন না, এ বাবুটি-এ রকম /একটি বাবু টির 
আমার কাছে গিয়াছিলেন 1” . | 
পকে হে বাপু তুমি-__কোথায় থাক 7৮ | ৃ 
"আমি চন্দননগর ষ্টেশনে কাজ করি, আমার নাম গোপা $. 
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"আচ্ছা বাপু গোপালচন্দ্র, এখন এখান থেকে সরে পড় দেখি-- 
আমাদের এখন অন্ত কাজ আছে ।” | | 

গোপাল অগত্য। সেস্থান পরিত্যাগ করিল । তখন প্রায় সন্ধ্য। হইয়া- 
ছিল; তখনও ব্রাস্তায় আলে। জাল! হয় নাই, সুতরাং অন্ধক্ষারট: বে 
ঘনায়মান হইয়া উঠিতেছিল, সহস! লোকের মুখ চিনিতে পার! যাইতে 
ছিল না । 

রামকান্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, “বেটার করে কি-_হাবাটাঁফে 
এখনও বাহির করে না! কেন।” | 

শ্কামকাস্ত বলিল, পকৃতাস্তবাবুর গাড়ী কই ?” 

প্ঘুরাইয়া আনিবে বলিল, ওর কাওই শ্বতন্ত্র।” 

*এই যে গাড়ী আসিয়াছে ।৮ 

এই সময়ে একখান] গাড়ী আসিয়৷ পূর্বস্থানে ঈাড়াইল। 

রামকাস্ত বলিল, “সেই গাড়ী ত হে?” 

শ্যার্মকাস্ত বলিল, প্তাহা না হইলে আর কাহার গাড়ী ওখানে 
দাড়াইবে |” 

এই সময়ে একজন পাহারা ওয়াল! হাঁবাকে আনিয়! বাহিরে ছাড়ি 
দিল। ছাবা রাস্তাক় ধীড়াইয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিল--বোধ হইল, 
কোথায় কোন্দিকে যাইবে, তাহাই সে ভাবিতেছে। সহসা নিকটে. 
একটা বংশীধ্বনি হইল, ইহাতে রামকাস্ত ও শ্তামকান্ত উভয়েই চমকিত 
হইয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিল, কোন্দিক হইতে শব হইল, 'বুবিতে, 
গারিল না । | 

 হাবা বরাবর গাড়ীর দিকে যাইতে লাগিল; তৎপরে সে গাড়ীর | 
দুখে গা হঠাৎ থমকিয়! ঈীড়াইয়! পড়িল। বোধ হয়, ভিতরের লোক : 

কাকে কি সঙ্কেত করিল, হাবা তৎক্ষণাৎ গাড়ীতে উঠিয়া বলিল। 








রামকান্ত বলিল, “এত সহজে যে এ ক্ৃতান্ত বাবুর গাড়ীতে উঠিবে, 
তাহা অনে করি নাই--ও দিকে দেখ, ওখানে কতকগুলা গাড়ী 
জমিয়াছে।” ্‌ 
যথার্থই এই সময়ে তিন-চারখান। গাঁড়ী সেখানে জমিয়। গিয়াছিল। 
রাষকান্ত বলিল, “ঠিক্ক সেই গাড়ীতে উঠিয়াছে ত ?% 
স্টামকান্ত বলিল, .”হা, আগে একথান। গাড়ীই দীড়াইয়াছিল-- 
এগুলো ত এই এখন এল ।” 
একখানা গাড়ী এই লময়ে সবেগে চলিয়া গেল, এবং গাড়ীর ভিতর 
হইতে কে তাহাদের দিকে হাত নাড়িল। দেখিয়। স্তামকাস্ত বলিল, 
«আমাদের ছুটি হইয়াছে--এঁ দেখ ক্ৃতান্ত বাবু হাত নাড়িলেন।” 
“তবে আর কি চল--তামাঁক খাইয়া বাচ। যাক |” 
“কি সর্বনাশ !” 
রামকাস্ত বিশ্মিতভাবে বলিল, “ব্যাপার কি!” শ্তামকাস্ত দূরস্থ 
একখানা গাড়ী দেখাইয়া! দ্িল। যেরূপ গাড়ীতে হাব! উঠ্ি্নািল, ঠিক 
সেইরূপ একথান। গাড়ী তথায় দাড়াইয়া আছে। তবে কোন্‌ গাড়ীতে 
হাবা গেল ? 
 রামকাস্ত ও শ্ামকাস্ত কায মুখ পাড়ার গেল। তাহারা 
বুঝিল, তাহাদের চোখে ধূলি দিয়া হাব! পলাইয়াছে--তবুও ষে গাড়ী 
ধাড়াইয়া আছে--সে গাড়ী যথার্থ কৃতাস্ত বাবুর কি না, ইহা দেখিবার 
জন্য তাহার! গাড়ীর সম্মুখবর্তী হইল। গাড়ীর ভিতরে দবয়ং কৃতাস্তকুমার | 
তাহাদের দেখিয়া! কৃতাত্তকুমার বিরক্ত হুইয়া' বলিয়া উঠিলেন, 
“তোমাদের হাজতের দরজায় থাকিতে বলিয়াছি--তবে এখানে আবার 
কি করিতে আগিয়াছ 1? ফেরৎ যাও, এখনই হাব বাহির হইবে ।* 
'জামকাস্ত রুদ্ধকস্ঠে বিল, “হাবা _হাবা--সে চলিয়া গিক্াছে-- 
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কতাস্তকুমার মহ! ভ্রদ্ধ হইয়া বলিলেন, “চলিয়া 59 
মাথা খারাপ হইয়। গিযাছে--যাও, পাহারাক্স যাও ।” 

রামকান্ত বলিল, “এইমাত্র সে একখান! গাড়ীতে উঠিয়া চলিঘ। 
গিয়াছে ।” 

কতাস্তকুমার লক্ষ দিয়। গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইলেন। ক্ষিপ্ত 
ব্যাস্ত্রের স্তায় রামকাঁন্তের গল! টিপিয়া বলিলেন, “পাজি, তুই তাহাকে 
পালাইতে দিয়াছিস্।৮ . 

রামকান্তও বাগত হইয়াছিল, সে রুতান্তের হাত সরাইয়া দিয়া 
বলিল, “মশাই, অত গরম ভাল নয়, হাবা যদি পলাইয়। থাকে, তবে সে 
আমাদের দৌষে নয়--আপনার দোষে ।” 

কতান্তকুমারের মুখ ক্রোধে লাল হইয়া গেল। তিনি কাপিতে 
কাপিতে বলিলেন, “আবার এই কথা বলিতে সাহস করিতেছ ?” 

রামকাস্ত বলিল, “হা, কাজেই, আপনাকে ওথান হইতে গাড়ী 
লইয়া যাইতে বনিয়াছিল কে ? আপনার গাড়ী থাকিলে আর অন্ত 
গাড়ী ওখানে আসিতে পারিত না-_আমাদেরও ভূল হইত না।* . 

কতান্তকুমার বলিলেন, “আমার গাড়ীর কোচ্ম্যানকে ভাল কক্িয়া 
দেখিয়া রাখিতে বলিয়াছিলাম যে।” 

হ্তামকাস্ত বলিল, “সে তঠিক, একে সন্ধ্যা হইয়াছে, তাহাতে সে 
গাড়ীধানাও আপনার এই গাড়ীর মত ঠিক এক রকম দেখিতে |” 

 ক্কতাত্তকুমার বলিলেন, "্বুবিয়াছি, কত টাকা পাইয়! তোষর) 
এ কাজ করিয়াছ ?” 

রামকাস্ত এতই রাগত হইস্সা উঠিল থে, কথা ফাহিতে পারি হ না. 

 স্কতাস্তকুমার সক্রোধে খণিলেম, “গোবিনারাম তোমাদের ক 
টাক! দিয়াছে?” | বগি দি, 
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এবার রাঁমকাস্ত কথা! ই বলিল, “গ্রোবিন্দরাম আমাদের 
টাকা দিবেন কেন ?” 

কৃতাস্তকুমার বলিলেন, “কেন? ছেলেটিকে বাঁচাইবার জন্ত। সে 
' জানিত যে, হাব! তাহার ছেলেকে দেখিলেই চিনিবে-তখন আর 
তাহার রক্ষা পাইবার উপায় নাই--তাহাই সে হাবাকে সরাইয়াছে। 
বাপু, এই কৃতান্ত নামধারী লোকটা সব বুঝিতে পারে ।” 
. ব্বাষকাত্ত ক্রোধে কীপিতেছিল ; বলিল, “যদি ইহার মধ্যে কোন 
'বধ্মাইলী থাকে, তবে সে বদ্‌ঙাইদী হর আপনি করিয়াছেন, ন! 
হয় আমর! করিয়াছি--সাহেব তাহার বিচার করিবেন। চলুন, 
তাহার কাছে।” 
টং : আমিও তোমাদের ছাড়িতেছি না--এখনই এই গাড়ীতে উঠ।” 
রামকাক্ত কোন কথা না! কহিয়া গাড়ীতে "উঠিল। শ্ঠামকাস্তও 
তাহার, ত্থুসরগ; করিল। কৃতান্তকুমার ছুইজনকে সাহেবের কাছে 
ইয়। চলিলেন ।- 


৭ 


এদিকে গোবিন্দরাষ সন্ধ্যার কিছু পূর্বে পুত্রের গৃহসারিধ্যে আসিয়া 

(উপস্থিত হইলেন 7 হারে পাহারা ছিল। “হুকুম নাই,” বলিয়া তাহার! 
| তাহাকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিল না। তিনি বলিলেন, “ভালই হইল, 
| হি হাবা স্থরেক্রনাথকে চিনিতে পারে-_চোখেরুউপর সে সত দেখিস! 
হত সহ করিতে পারিব না) তাহা পেক্ষা নব এ যাক," পরে 
ণ সাহেবের, কাছে ষ্র শুনিব।” " 2 





গ্রতিজ্ঞা-পালন । ১২৫. 


এইরূপ ভাবিয়া তিনি এক বুক্ষতলে ফ্ীড়াইলেন, সেখান হইছে 
হুরেন্্রনাথের গৃহদ্বার বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
তিনি দেখিলেন, সন্ধ্যার প্রাক্কীলে সাহেব ও অক্ষয়কুমার স্থরেন্র- 
নাথকে লইয়া আপিলেন। তাহারা তিনজনে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন । ্‌ ] 
সন্ধ্যার সময়ে সবেগে আর একথানা গাড়ী আসিল। তন্মধ্য হইতে 
কয়েকজন নামিয়!. বাড়ীর ভিতর রিনা তন তখন অন্ধকার 
হইয়াছিল, তিনি সেখান “হইতে তাহাদের *টিনিতে পারিলেন না? 
কিয়ৎক্ষণ পরেই আবার বাড়ীর ভিতর হুইতে জনকয়েক আসিষ্া 
গাড়ীতে উঠিল $ একখান গাড়ী চলিয়া গেল। ডি 
তাহার পর গোবিন্দরাম দেখিলেন--পোষাক ও টুগী দেখিয়া 
চিনিলেন যে, এবার সাহেব বাহির হইয়া আসিয়াছেন ) তাহা হইলে. 
কাজ হইয়া গিয়াছে ; কি হুইয়াছে,জানিবার জন্য তিনি ছুটিয়া সাহেবের, 
নিকটে আসিলেন। বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, পকি হইল ?” . 7... 
সাহেব ভ্রকুটটি করিস মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, “পনি কি তাহা | 
অনুমান করিতে পায়েন নাই ?” . 
সাহেদ্বের কঠোরস্বরে একাস্ত বিশ্মিত হইয়া গোবিন্দরাম বলিলেন, 
“না, কেমন করিয়। জাঁনিব ? দ্বিতীয় গাড়ীথানাতে ক্কৃতান্ত খানি 
হাবাকে 'আনিয়াছিলেন।” রঃ 
সাহেব বলিলেন, “হাবা, আসে নাই । সে পলাইক্াছে_.কি কে 
'তাহাকে চুরি করিয়া লইয়া গিক়াছে।” ূ 
“সেকি! কে তাহাকে লইয়। গিয়াছে ?” .. না 
| পাপন দে কথাটা আমাদের বলিলে আমরা! বাধিত হই র্‌. 
'ধগ্মামি 1. রি কিরূপে বালিব ?” পা 
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তবে রামকাস্ত বলিবে।” 
“সে কখনও জানিয়া-শুনিয়া তাহাকে পালাইতে দিবে না” 
“মহাশয়, আপনার নিকটে গোপন করিব না-_আপনাকেই আমরা 
সন্দেহ করিয়াছি” 

“আমাকে ! কেন ?” 

'প্হাবার সহিত আপনার ছেলের দেখা/হইবার সমস্ত বান্দোবস্ত স্থির 
হুইয়। গিয়াছে--এমন সময়ে হাঁবা পলাইল, ইহাতে কি মনে হয় ? 
কাহার স্বার্থ হাবাফে সরাইয়া দেওয়া ? আপনি ও আপনার গুণবান্‌ 
গুত্র জানিতেন যে, হাব! তাহাকে দেখিলেই চিনিতে পারিবে, তাহাই 
হাঁবাকে সরাইয়। দেওয়া হইয়াছে । এখন আপনি কি বলিতে চাছেন ?” 
- ১7 শআপনি কি বলিতেছেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1। 
ই যাঁদ্ি হইবে তবে আমি হাবাকে তাহার কাছে আনিবার জন্য 
আপনাকে এত জেদ করিব কেন ?” 

"তাহ! আপনি ভাল জানেন 1” 

' প্তাহা ছইলে আপনি আমাকে এবিষয়ে দোষী মনে করিতেছেন ?” 

“আমি কাহাকেও দোষী মনে করি না) আমি এতদিন আপনাকে 
বন্ধুভাবে দেখিয়াছি--সে সন্বন্ধ আজ হইতে বিনষ্ট হইল-স্যান”” বলিয়া 
সাহেব গাড়ীতে গিয়া উঠিলেন। গাড়ী চলিয়া গেল। 

গ্োবিন্দরীম কিন্ৎক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের স্তাজ অবাজ্ুধে তথা 
নীরবে দাডাইয় রহিলেন। জীৰনে তাহার কখন এ অবস্থা হয় নাই; 
_ভ্তাহাপ্স'বোধ হইল) যেন এ ত্ৃদ্ধ বয়সে তাহার. পদতল না পৃথিবী 
সনি যাইতেছে! | 
_. গোবিন্দরাম গৃহে ফিরিলেন। 'কি-করি্ন, সমন্ত ঝা, কাছা 
চিন্তা কিলেন) ভাবিলেন” ইহার ভিতরে স্পইতঃই কটা স্বরূতর 
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সন রি 


রহস্ত আছে--আমার প্রাণ থাকিতে আমি বিশ্বাস করিতে পারিব লা 
যে, স্থুরেন্্র এই ভয়াবহ কাজ করিয়াছে। অসস্তব-_-অসম্ভব! তবে কে 
এরূপে হাবাকে সরাইল ? যদি হাৰা স্থরেন্্রনাথকে চিনিতে না পারিত, 
তাহা হইলে পুলিস তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইত; তখন হাব! 
কোথাকার, কাহার লোক পুলিস তাহারই সন্ধান করিত---এইজন্তই 
হাবাকে.সরাইয়াছে। হয়ত সুরেন্দ্র ফীসীযাক, এই ইচ্ছায় ইহাকে 
লুকাইয়া ফেলিয়াছে। এত রহস্ত ভেদ করিলাম, আর এ রহস্ত ভেদ: 
করিতে পারিব না? বয়স হইয়াছে--বৃদ্ধ হুইয়াছিঃ ভিটেক্টিভগিরি 
বহুকাল ছাড়িয়! দিয়াছি, তবুও এখনও অ্বকর্মণ্য হই নাই। ুরেশ্রের, 
জন্য আমাকে. এ কাছে, আবার নামিতে হইল। দেখি, কতদূর 
কি করিতে পারি) এখন ত কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি 
না। তবে সুরেন্দ্র যে একাজ করে নাই--ইহা লিষ্চয় ) কিন্ত নে 
কোন কথা খুলিয়া বলিতেছে না, যত গোলযোগ ওইখালে। তাহার 
বিরুদ্ধে'পুলিসে যে যে প্রমাণ পাইয়াছে, সে সম্বন্কেও কিছু বলিতেছে, না । 
ফেনই বা সে এরূপ করিতেছে ?” সমস্ত রাত্বি গোবিন্বরামষ এ বিষয় 
লইয়। আলোচন। করিলেন, কিন্তু কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন, 
না-যে লোক কত শত জটিল রহস্তের উদ্ভেদ করিয়াছেন, -ভিনি আজ 
।কি উপায়ে নিজের পু্রেকে রক্ষা করিবেন, তাহা স্থির কক্ধিতে পারিলেন 
না--আপনার লোক বিপন্ন হইলে সুবিজ্ত ব্যক্তিও হতবুদ্ধি হ্য়।; 

সকাল হইয়া গিয়াছে। গোবিন্বরাম সমস্ত বারি জাগরণে ক্লান্ত 
পরিস্রাত্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন) তাহার মস্তিষ্ক হইতে যেন অগ্নিশিখা নির্গত 
হইতেছে--তিনি মস্তিষ্ক স্ুশীতল করিবার জন্য বাড়ীর বাহিরে আসিয়া 
পদচারণ করিতে লাগিংীন। এই সবে একব্যক্তি আসিরা সাহাক্ষে 
প্রণাম করিকা। | 


১২৮ _. প্রতিজ্ঞা-পাঁলন । 

গোবিন্দরাম দীড়াইলেন। দে আবার প্রণাম করিল; তথন 
'গোবিন্দরাম তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কে-_রামকান্ত £” 

রামকান্তকে দেখিলে চিনিতে পারা যাক্স না, তাহার পরিধাঁনে অত্যন্ত 
মলিন বসন, মাথার চুলগুলিও অত্যন্ত অপরিফার, তাহার সুখ অত্যন্ত 
বিশুষ্ষ-_তাহাকে দেখিয়া গোবিন্দরাম বিশ্মিত হইলেন। রামকাস্ত 
কথা কহে ন। দেখিয়া গোবিন্দরাম বলিলেন, “রামকাস্ত, ব্যাপার কি-_ 
কি হইয়াছে ?” | 

রামকাস্ত বলিল, "আর কি হইবে! এইবার পাঁচট! ছেলে-পুলে 
নিয়ে অনাহারে মরিতে হইবে ।” 

“কেন, কি হইয়াছে?” 

“আমাকে ভাড়াইয় দিয়াছে--এতদিনের চাকরী হইতে ডিন্মিস্‌ 
হইলাম-_পেন্দনও গেল। এখন আপনিই আমার ভরসা) আপনার 
ছেপেকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলাম বলয়! আপনি রাগ করিয়াছেন ।” 

“বাগ করিব কেন? তোমার কর্তব্য তুমি করিয়াছিলে।”* 

“আমি যাহা করিয়াছি, কোন রকমে কি আমার দ্বার! সে অপরাধের 
মোচন হয় না?” 

না, হয়|” 

: প্বলুন--বলুন-_-আমি এখনই তাহা করিব।” 

গসুরেন্্র যে নির্দোষী তাহ! লপ্রমাণ করিতে নারি যাহা 
করিয়াছ, সে ভ্রটর সংশোধন হয়?” রি 

নিশ্চয় করিব--আমি এখন বেশ বুঝিয়াছি যে, তিনি হ কখনও এই 
ভদ্মানক কান করেন নাই; অন্ত ' কেহ করিয়াছে, হরির 
জে হুলা দিয় হাবাকে লইয়া গিয়াছে।” _ চা জি 
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কাজ করিতে প্রস্তত আছ? তুমি পুলিসে যাহা পাইতে তাহার ডবল 
মাহিন। আমার কাছে পাইবে ।” | 

“এ কথা আবার আমাকে জিজ্ঞাসা . করিতেছেন ! ভগবান্‌ 
আমাকে আপনার কাছে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাই আশ্রয় পাইলাম” 

“ভাল, তাহ! হইলে আজ হইতে তুমি কাজে বাহাল হইলে। 
আমার ছেলের সম্বন্ধে পুলিসে কি কি প্রমাণ পাইয়াছে, শুনিতে চাঁই।” 

 পশ্তামকান্তের কাছে যাহা শুনিয়াছি, তাহাই বলিতেছি ।” 

“হামকান্ত তাহ! হইলে ডিস্মিস্‌ হয় নাই ?” 

“না, তাহার এক মাসের মাহিন। জরিমানা হইয়াছে মানত ।৮ 

“কি কি প্রমাণ পাইয়াছ, শুনি ।” 

"নুরেন্্র বাবুর বাড়ীতে একটা লাঠী পাওয়া গিয়াছে--নেই 
লাীতে রক্তের দাগ আছে? নুতরাঁং এই লাঠীতে তিনি জগিদারকে 
খুন করিয়[ছিলেন ). তাহার পর তাঁহার হাতে লেখা একখানা চিঠীও 
পাওয়া গিয়াছে--স্ত্রীলৌকটিকে . সুরেন্দ্র বাবু শাসাইয়া পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন।” 

গোবিন্ববাম এ কথায় কোন উত্তর না দিয়া বলিলেন, “যখন 
 হাবাকে লইয়া যায়, তখন তোমরা উপস্থিত ছিলে; জানই ত যে, 
আমি তাহাকে সরাই নাই। কাহার প্রতি তোমার সন্দেহ হয় ?” 

“কাহার উপরে যে আমার সন্দেহ হয়, তাহা আমি ঠিক বলিতে 
পারি না। সাহেব আমার কথা ত একেবারেই গুনিলেন না--তিনি 
ইতাস্তকে মাথায় তুলিয়াছেন। আশ্চর্যের বিষয় ফে, এ রকমভাবে 
কতাস্ত গাধা হইল--তাহার উপর--.-” বা 
| প্যাক, এ সকন কথা, এখন আমার বেরি তাজ. রি . 
সম্মত হইলে.$% | হে 

(2) 





১৩, ৰ প্রতিজ্ঞাপালন | 
"থা, আগেও ত বলিয়াছি, আপনি মরিতে বলিলেও মরিব 1” 
“তাহা হইলে প্রথমে আমার সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে।” 
“অনেক দিনের জন্ত ?” 
“এখন বলিতে পারি না 1” 
“কোথায় যাইবেন %” 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিয়ো না, কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিবে না, এই কড়ারে যদি সম্মত হও» তবে-_-” 
মধ্যপথে বাধ! দিয়! রামকাস্ত ব্যগ্রভাবে বলিল, “আপনি যাহ! বলি- 
বেন, তাহাই করিব--কোঁন কথা কহিব ন11” 
: . গৌবিন্বরাম গম্ভীরভাবে বলিলেন, কোথায় যাইব, এখন বলিতে 
পা না) তবে স্থরেন্্রকে নির্দোষী সপ্রমাণ করিবার জন্য যাহা করা 
প্রয়োজন, তাহাই করিতে হইবে । তুমি যে আমার সহিত একত্রে কাজ 
করিতেছ, ইহা যেন কেহ জানিতে না পারে__সাবধান। অনেক 
বলাত্রে গোপনে আমার সঙ্গে দেখা করিবে ।” 0 
_ ব্বামকাস্ত সেইরূপই কাধ্য করিবে বলিয়া বিদায় হইল। 


২৮ 


-ছইমাস মাহদী 55 নার 
ক্ষোথায় গিগাছেন, তাহা কেহ জানে নাঁ। কৃতান্তকুমার বলিয়াছেন 
1. ঘে, তিনি হাবাকে লইয়া গিয়া তাহারই কাছে আছেন গীছে, গলে 
: শ্বাছার কোন সন্ধান পায় এই ভয়ে নিজেই তাহার খবাছে আসছেন। 
পারসন লগ গোছিদ্দরাছেঃ 





গ্রতিজ্ঞা-পালন | টড 

এ পর্যান্ত তাহার কোন সন্ধান. পায় নাই। তবে সকলেই ইহীস্ডে- 
বিশ্মিত হইয়াছেন; গোবিন্দরাম যে পুত্রকে বিপদে ফেলিয়! বিদেশে 
গিয়া! নিশ্চিন্ত বপিয়। থাকিবেন, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। তিনি যে 
একটা কিছু করিতেছেন, তাহাতে কাহারই কোন সন্দেহ নাই। 

ন্ুহাসিনীর মাকে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল; তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি কিছুই জানেন না, গোবিন্বরাম ফোথার গিয়া- 
ছেন, তাঁহা৷ তীহাকে কিছুই বলিয়া! যান নাই। ও 

ছুই মাস অতীত হইল, গোবিনারাম নিরুদেশ হইয়াছেন । জুরে 
নাথ দায়রায় প্রেরিত হইক্াছেন, তাহার বিচার আরম্ত হইয়াঁছে। 

ছুই মাস জেলে থাকিয়া স্ুরেপ্রনাথের মে আকুতি আরনাই -তিনি:. 
শীর্ণকায় হইয়া গিকাছেন। ছুই মাঁসের মধ্যে পিতার কোন সংবাদ না. 
পাইয়া তিনি আরও খ্রিয়মাণ হইয়া পড়িয়াছেন। 

একজন বিখ্যাত কৌন্দিলী তাহার সহিত জেলে দেখা করিয়া 
ছিলেন ।* তাহার নিকট সুরেন্ত্রনাথ শুনিলেন যে, তিনি ডাহার গক্ষ- 
সমর্থন করিবেন) কে তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহ! তিনি 
কিছুতেই প্রকাশ করিলেন না স্থরে্্রনাথ পিতার কথা তাহাকে . 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন যে, তাহার কোন সং ংবাঁদই তিনি 
রাখেন না। 

আদালতে লোৌঁকে-লোকারণ্য হইক্লাছে। স্ুরেন্ত্রনাথ শ্লানুখে : 
কাঠগড়ার মধ্যে ফড়াইয়া! রহিয়াছেন। জুরিগণ নিজ নিজ স্থানে 
উপবিষ্ট হইয়াছেন__লাল পোষাক পরিধান করিয়া জজ, গন্তীরভাবে. 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিতেছেন। 

ক্ষণপরে উক্কীল উঠিয়া মোকদামা আরম করিলেন 1; তিনি, 
বলিলেন, প্ছইমাস পুর্ব্বে একদিন রাজি ॥ কটা, ছট্রা 





৯৩২ পুতিজ্ঞা-পালন । 
পাছারাওয়াল! হাতীবাগানের রাস্তায় একব্যক্তিকে ধৃত করে, দে এক টা! 
টানের বাক্স মাথায় করিয়া লইয়া! যাইতেছিল। তাহাকে থানায় 
আনিয়া! এই বাক্স খুলিলে তণ্মধ্যে একটি স্থন্দরী যুবতী স্ত্রীলোকের 
মৃতদেহ দেখিতে পাওয়! যায়। এর যৃতর্ধেহের বক্ষে একথান। 
ছোরা আমূলবিদ্ধ রহিয়াছে । এ ছোরার নিয়ে একখান? তাস-- 
ইস্কাবনের টেক্কা ছিল। যে লোকট! ধরা পড়িয়াছিল, পরে জান! 
গেল যে, সে হাবা ও কালা--তাহার নিকটে কিছুই জানিবার 
সম্ভাবনা নাই। তবুও পুলিল কৌশল করিয়া! তাহাকে ছাড়িয়। দিলে 
দে বাগবাজারে একটা বাড়ীতে আসিল, তখন জানিতে. পার! গেল 
যে, স্ত্রীলোকটি এই বাড়ীতেই বাঁস করিত) আরও জানিতে পারা 
গেল যে, এ বাড়ীতে আরও একটা খুন হইয়াছে--তাহার মৃত- 
দেহ বাড়ীতেই পড়িয়া আছে। অনুসন্ধানে জান! গিয়াছে, মৃ্ 
পুরুষটি একজন জমিদার--নাম সুধামাধব রায় ; স্্রীলোকটি তাহারই 
রক্ষিতা ছিল-_নাম বিনোদিনী। বাড়ী হইতে কোন দ্রব্যাদি 
অপহৃত হয় নাই, সুতরাং বোঝা যাইতেছে যে, অর্থলোভে কেহ এই 
দুইজনকে খুন করে নাই-বাগ, ঈর্ষা, প্রতিহিংসাই এই খুনের কারণ । 
আসামী নিজে উকীল--শিক্ষিত ভদ্রবংশজাত--শীঘ্রই একজন ধনীর 
কন্াকে বিবাহ করিবেন-_তিনি একর দৈবসাহায্যেই ধৃত হইয়াছেন, 
_বলিলে অতযুক্তি হয় না। তাহার বিরুদ্ধে যথে্, প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে; প্রথমতঃ তাহার পকেট হইতে একথানা পকেট-বই একজন. 
চৌর তুলিয়া লয়, তাহাতে এই বিনোদিনীর একথান! ফটো ছবি ছিব 
ছবিতে স্ত্রীলোকের হস্তাক্ষরে লিখিত আছে, "তুলো না আমীযাগ, 
স্থৃতরাং বুঝা যাইতেছে যে, এই বিনোদিনীর সহিত আসামীর রর 
ছিল। তাহার. পর মৃতদেছে যে ভাস পাওয়া গিক্লাছে, ঠিক 
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সেইন্ধপ তান আসামীর বাড়ীতে পাওয়! গিয়াছে, তাহার ভিতরেও, 
একখানা তাস নাই--যেখানা নাই, সেখানা ইস্কাবনের টেক্কা (. 
'আসামী খুনের পর দিবস রাত্রে বাগবাজারের সেই বাড়ীতে আপিয়া- 
ছিলেন, ডিটেক্টিভ অক্ষয়বাবু ও রামকান্ত ইহাকে দেখিক্স! চিনিরা- 
ছিলেন। ছঃখের বিষয়, আমরা রামকাস্তকে দিয়া সাক্ষ্য দিতে 
পারিব না, কারণ রামকান্ত পুলি হইতে ডিস্মিস্‌ হইয়া যে কোথায় 
গিক্সাছে, তাহার কোন নন্ধান হয় নাই। আসার্মীর বাড়ীতে একটা 
মোটা লান্ী পাওয়া গিয়াছে, উহাতে রক্তচিহ্ন আছে। ডাক্তার 
পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন যে,. এইরূপ লাঠীর -আঘাতেই স্থধামাধৰ 
রায়ের মৃত্যু হইয়াছে । বাগবাজারের এই বাড়ীতে একথান! চিঠীর খাম 
পাওয়া গিয়াছে-তাহা আসামীর হাতের লেখা বলিয়া বুঝিতে পার! 
যাইতেছে) ইাতেও আরও সপ্রমাণ হইতেছে যে, এই বিনোদিনীর 
সহিত আ[দামীর প্রণয় ছিল; সুতরাং আসামীর বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে ; কিন্তু আসামী কোন কথাই বলিতেছেন না, কেবল 
বলিতেছেন, তিনি নির্দোষী । এ অবস্থায় জুরিগণ বিবেচনা করিবেন 
যে, আসামী দোষী না নির্দবী। এখন আমি একে একে সাক্ষিগণকে 
ডাকিব, আর অধিকু আমার কিছু বলিবার নাই ।” 

সাক্ষীর জবানবন্দী হইল) উনি পক্ষের কৌন্িলিহয় দীর্ঘ বক্তৃতা 
(করিলেন, :জজও তাঁহার মতামত প্রকাশ করিলেন। তৎপরে জুরিগণ 
পরামর্শ করিবার জন্ত। উঠিয়া গেলেন । 

সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে, আসামীর রক্ষা পাইবাত্র আর উপাক়্:. 
নাই। একজল সুদলমান ভদ্রলোক বরাবর অতি মনোষোগের নহিত" 
এই আাঁকদদমা শুনিতেছিলেন। জুরিগণ উঠিয়া গেলে তিনি পার্স, 
এক ব্যক্কিকে জিক্ঞাসা করিলেন, “আপনি কিরূপ বুঝিতেছেন দয, 
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তিনি বলিলেন, “আর বুঝিবার কি আছে--নিশ্যয়ই লোকটার 
ফীঁসী হইবে ।” 

“আমার বোধ হয়, এ খুন করে নাই।” 
আর “করে নাই! প্রমাণ ত শুনিলেন_ লোকটা কিছু ন1 বলাতেই 
ইহার ফাঁসী হইবে-_সব খুলিয়া বলিলে হয় ত দ্বীপাস্তর হইত।” 
এই সময়ে জুরিগণ প্রত্যাগমন করায় সকলে ব্যগ্রভাবে তাহাদের 
দিকে চাছিল। সকলে তাহাদের মত জানিবারু জন্ত ব্যাকুল হইল। 
চারিদিক নীরব--নিস্তব্ধ | 

. জ্জ, জুরিগণের মতামত জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় তাহাদের 
অধ্য একজন উঠিয়া বলিলেন, "আমরা সকলে একমত হইক্সাছি।” 

অজ জিজ্ঞাসা করিলেন, "বলুন, আসামী দোষী--না নির্দোষী।” 

ণ“দোরী |” 
পি জন্য আসামীর মুখ নিবর্ণ হইয়া গেল) কিন্তু তিনি 
| অধিটমিতভাবে সেইরূপ চীড়াইয়া রহিলেন। 

. জজ বলিলেন, “আনামী তোমার কিছু বলিৰার আছে ?” 

_ স্থরেক্্রনাথ দৃঢ়স্বরে বলিলেন, পনা, আমার কিছুই বলিবার নাই 1 
জজ ফীসীর হুকুম প্রদান করিলেন। প্রহরীর! আসামীকে জেলের 
দিকে লইয়া চলিল। সুরেন্রনাথ যাইভেছিজেন, সেই সময়ে কে যেন 
এস্াহার পার্থ বলিলেন, "ভয় নাই, আমি তোমীকে বীচাইব 1 
_ -জ্জয়েন্্রনাথ চমফিত হইয়|-ফিরিলেন ; দেখিলেন, একজন মুসলমান 
 জ্ন্রলৌক তাহার পার্থে ঈড়াইকা রহিয়াছেন। তিনিই কি এই কথা 
জ্তাহাকে বলিলেন? কিন্তু হর ষুখের দির্কে চাহিয়া! বোধ হইল 
খা যে ট্ী পাক কিরাছেন। নুরেকনাথ কিছু স্থির করিতে 
ক্ারিলেন না । প্রহথরিদিগের সহিত জেলে প্রস্থান ফরিলেন | : 
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স্ুরেম্ত্রনাথের ফীপীর হুকুম হওয়ায় পুলিসে কৃতান্তকুমীরের মান 
অতিশয় বাড়িয়া! গিয়াছে । তিনি যে এ মোকদ্রম! সম্বন্ধে অধিক কিছু 
করিয়াছিলেন, বলিয়! বোধ হয় না) তবুও সুরেন্ত্রনাথ দোষী প্রমাণিত 
হওয়ায় সকলেই তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল। 

পরদিবস মুসলমান ভদ্রলোকটি অনুসন্ধান করিয় কতান্তকুমারের 
সহিত দেখা করিলেন। তাহাকে দেখিয়া কৃতান্তকুমীর বিশ্রিত হইলেন-). 

বলিলেন, “আপনাকে সুরেন্ত্রনাথের মোকদ্দমায় আদালতে নি 

ছিলাম ন1 ?” 

তিনি বলিলেন, *£1, সেইজন্যই আপনার নিকটে আমিয়াছি 

“কেন, স্থরেন্ত্রনাথকে কি আপনি চিনিন্তেন ?” | 

“না, আপনি এ খুনের তদন্ত করিয়াছিলেন, ইহাতে: বা, . 
আপনি স্থদক্ষ লোক--আমার একটু অনুসন্ধানের কাজ আাছে_তথে 
প্রথমে নিজের পরিচয় দেওয়া আবশ্তাক 1” 

“বলুন, কি কাজ আছে ।” | 

"বলিতেছি, আমার নাম জাফর আলি খা, অযোধ্যায় ॥ বাড়ী | 
কিছু অমিদারীও আছে, তাহাই লোকে আমাকে নবাব বলে। : একটি 
, লোকের সন্ধানে আমি কলিকাতায় আসিয়াছি; আপনি সুদক্ষ লৌক-. 
আপনি তাহার সন্ধান করিয়া! দিতে পারিবেন ;. অবশ্ঠ, ইহার অন্ত 
আপনি যাহা চাহিবেন; তাহাই দিব” 

পরলুন, কে সে লোক 1” 

সাহার নাম নরেন্দ্রভৃষণ, বহুকাল আগে তিনি, 'অযোধ্যায় ছিযের1*: 
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" “ছা, তিনি সেইখানেই মারা যান ।” 

বিন্মিতভাবে জাফর আলি বলিলেন, “আপনি তাঁহাকে চিনেন ?” 

কৃতাস্তকুমার বলিলেন,“আপনি ইহাতে বিস্মিত হইতেছেন, কেন?” 

জাফর আলি বলিলেন, “হা, হইবারই কথা।” রি 

কৃতান্তকুমার বলিলেন, “আমি ইছাঁর সম্বন্ধে একটু: ন্ধান রাখি-_ 
ইনি অনেক টাক! রাখিয়। গিয়াছেন।” ক 
“তবে তিনি অনেক টাকা রাখিয়া গিয়াছেন ?” ডং 
“ই, তীহীর ওয়ারিসানরা কোথায় আছে, তাহা কৈই'জানে না?" 
“তবে তাহারা বড়লোক %” বি রর 

ক্তান্তকুমার কহিলেন, “কিরূপে ব্লিৰ,স্ঠাহারা কে কোথায় আছে, 
এ পর্য্যন্ত সে সন্ধান হয় নাই। নরেন্দ্রভৃষণ বাবুর সম্তানাদি ছিল না, 
চারি ভগিনী ছিল--তাহাদের নিশ্চয়ই সন্তানাদি হইয়াছে ; কিন্ত 
ইহারা! ষেকে কোথায় আছে, তাহার সন্ধান হয় নাই। কয়েকবার 
সরকার হইতে ইহাদের সন্ধান হইয়াছে; আমার উপরেও ইহাদের 
জন্ধানের ভার পড়িয়াছিল, আমার তত ময় না থাকায় আমি আর 
একজনের উপরে সন্ধানের ভার দিয়াছি। কিন্তু আপনি এ সন্ধান 
করিতেছেন কেন ?” 
+. মবাঁর বলিলেন, “তিনি এক সময়ে আমার পিতার প্রাণরক্ষা ফিরা 
ছিলেন । তীহার জীবিতকালে আমর! কৃতজ্ঞতা দেখাইতে পারি নাই, 
ভাহাই ভাবিয়াছি, তাহার ওয়ারিসানদের কিছু টাকা দিয়! উপকার 
করিব--আমারও সস্তানাদি নাই।” 

(মুহুর্তের জন্ত কৃতাস্তকুমারের মুখ যেন হর্ষে উৎুর হণ ভিন 
মনোভাব গোপন করিয়া 'বলিলেন, প্যদি আপনি নয়েন্্ভূণ বাবুর 
শ্বয়ারিমানদের যথার্থই অস্থসন্ধান করিতে চাছেন, তাহা হইলে আমি বে 
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লোককে এই সন্ধানের ভার দিয়াছি, আপনার কাছে সেই লোকটিকে 
পাঠাইয়া দিতে পারি ।» 
নবাব জাফর আলি ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “তাহা হইলে বড় উপকার 
করা হয়; আমি জানিতাম, আপনার দ্বারা কাজ হইবে |” 
"এ অতি সামান্ত কাজ, তবে যে লৌকটার কথ। বলিতেছি, তাহার 
পারিশ্রমিক দিতে হইবে ।” 
“টাকার আমার অভাব নাই, তিনি যাহা চাহিবেন, তাহাই দিব।” 
“তাহা হইলে কালই তাহাকে আপনার (কাছে পাঠাইয়! দিব__ 
এখানে আপনি কোথায় আছেন ?” 
 *কলুটোলায় বাড়ী ভাড়া লইয়াছি।” 
"বেশ, কাল সে লোক আপনার কাছে যাইবে ।৮ 
"দেখিবেন--ভুলিবেন না, মোকদ্দমায় বুঝিয়াছিলাম, আপনি সুদক্ষ 
লোক, আপনার দ্বারাই আমার কার্যোদ্ধার হইবে 1”. 
“এত সামান্ত কাজ; আপনি বিদেশী 05589 সাহায্য 
করাত আমাদের কর্তব্য |” 
'শ*তাহা হইলে আর আপনার সময় নষ্ট করিব না।” 
নবাব বিদায় লইয়। উঠিলেন। - বাহিরে তাহার গাড়ী ছিল, 
সঙ্গের আর্দালী গাড়ীর দরজা খুলিয়া দিল, নবাব ধীরপদবিক্ষেপে 
গাড়ীতে উঠিলেন। তিনি পুনঃপুনঃ কতাকযবাবুকে সেলাম করিনা 
চলিয়া গেলেন। দা 
বোধ হয় আমাদের বলিতে হইবে না যে, এ নবাব আর কেহ 
নহেন, ন্বয়ং গোবিন্দরাম--আর তাহার আর্দালী-_সেই রামকাস্ত। 
গোবিন্দরাম ছস্সবেশে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তিনি, নিজ. চেহারার 
এতই পরিবর্তন করিয়া নবাব জাফর আলি খাঁ হইয়াছিলেন যে, কেহই: 
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তাঁহাকে চিনিতে পারে নাই। এমনকি তাহার পুত্র স্থরেন্্রনাথও 
আদালতে তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। রামকান্তও পুর আর্দীলী 
হইয়াছিল। গোবিন্দরামের 'কাক্সদাীকরণে তাহারও ছন্মবেশ বড় 
চমৎকাঁর হইয়াছিল, এমন কি, তীক্ষদৃষ্টি কৃতাস্তকুমারও তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না । 

উভয়ে বাসায় ফিরিয়া আসিলে বামকান্ত বলিলেন, «“গুরদেব, 
তাহা হইলে আমাদের এই ক্ৃতান্তকুমারের উপরেই আপাততঃ নজর 
রাখিতে হইতেছে।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “হা, তবে এখনও আমি এ বিষয়বেনিশ্চিত 
হইতে পারি নাই--ইহার সঙ্গে একটু মেশামেশি করিতে হইবে। 
আমাদের ছদ্মবেশ ধরিতে পারে নাই |” 

“আজ পারে নাই-_-পরে ধরিলেও ধরিতে পারে 1” 

“সম্ভব কেম-আমার বিশ্বাস, এই নরেজ্ত্রভৃষণের টাকার সহিত 
ক্কতাত্ত জড়িত আছে। ' আমার কাছে একটা লোক পাঠাইকে বলি- 
কাছে । দেখা যাক্‌, কতদূর কি হয়। প্রথমে এই নরেন্দ্রভূষণের 
ও়রিসানদের সন্ধান লইতে হইবে। এখন স্বরেন্ত্রনাথের খবর 
কি পাইলে?” 

- শবেশী কিছুই না। তিনি ছোটমা নাহেবের নিকটে দরখাস্ত 
ফতিয়াছেন ? সৃতরাং এক্মাসের মধ্যে তীহার ফীসী হইবে না ।” 

পতাহা হইলে আমাদের আরও একমাস সময় আছে 1” 

*হী, একমাসে যে আমরা কি করিতে পারিব, তাহা ত বুঝিতেছি 
না পঠিত ৮ বি ০ 

_*ভগবান্‌ আমাছের, সহার 1» 

১ শ্বাগরাজারের ধীঁড়ীতে আর একজন লোকও যে. যাওয়া- আস! 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ১৩৯. 
করিত, তাহ! মুদ্দী বলিয়াছে--এই লোকটাকে থুঁজিয়া বাহির করিতে 
পারিলে কতক কাজ হইতে পারে ।” 

“ইহাকে পাইবার ভরসা খুব কম।” 

“তাহা হইলে উপায় ?” 

“কৃতান্তকুমারের উপর আমার সন্দেহ হইয়াছে । এ ষে খুন 
করিয়াছে, এ কথা আমি বলি না; তবে এ যে হাবাকে ইচ্ছা করিয়া 
পলাইতে দিয়াছিল) ইহা! ঠিক 1» ্ | 

শ্ীমারও সেই সন্দেহ ।” 

“তাহার পর এ নরেন্ত্রভূষণের ওয়ারিসান্দের সন্ধান করিবার 
জন্ত ব্যস্ত-_হয় ত সে তাহাদের কাহারও কাহারও সন্ধান পাইয়াছে-. 
দেখি, কৃতাস্ত যে লোকটাকে পাঠাইবে বলিয়াছে, সেকি বলে।” 

«আমাকে এখন কি করিতে বলেন ?” 
£উপস্থিত কিছুই নয়, এ লোকটা আলিলে তাহার উপর তোমাকে ূ 
বিশেষ নজর রাখিতে হইবে ।” 

“যাহা হুকুম করিবেন, তাহাই করিব।” 

“এখনও একমাস সময় আছে।' 

“তগবান্‌ করুন, এই এক মাসের মধ্যেই আমরা যেন প্রকৃত 
থুনীকে ধরিতে পারি 1” 

“দেখি, কতদূর কি হয়।” 
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৩০ 


পরদদিবস প্রাতে একটি বুদ্ধলোক নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আনিলেন। নবাবের ছন্নবেশে গোবিন্দরাম তাহার প্রতীক্ষা 
কর্িতেছিলেন। 
. তিনি আসিয়৷ বলিলেন, “কৃতাস্ত বাবু আপনার কাছে আমাকে 
পাঠাইলেন, আমার নাম, শ্রীঘনশ্তাম দত্ত» 
নবাব বলিলেন, “আহুন--বস্থুন |” 
ঘবনস্টাম বসিয়! বলিলেন, “কৃতাস্ত বাবু আমাকে সকল কথা 
বলিয়াছেন, বহুদিন হইতে এ কাজ করিয়া আমি এ বিষয়ে পাক। হইয়া 
গিয়্াছি, তাহাতেই আশ করি, শীদ্বই নরেন্ত্রভূষণ বাবুর ওয়ারিসান- 
_প্ুকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিব।” 
 *ক্কতাস্ত বাবু আপনার কথা আমাকে বলিয়াছেন ।” 
“হা, তবে কাজের কথাটা সর্ধবপ্রথমেই হওয়া ভাল।” 
“হণ, বলুন কি চাহেন |” 
শএ অনুসন্ধানের জন্ত যে খরচ-পত্র হইবে, তাহা আপনাকে 
দিতে হইবে।” | 
“তাহা ত নিশ্চয়ই_-এই এক শহ টাকা এখন টা পরে যখন 
যেমন প্রয়োজন হইবে, লইবেন ।» | | 
নবাব দশখানি নোট ঘনশ্তামের হাতে দিলেন ঘনস্তাম অতি 
সাবধানে নোটগুলি গণিয়া পকেটে পূরিলেন পরে ধীরে ধীয়ে নি 
একটা কথা মিটিল; এখন দ্বিতীয় কথা-_আমার পারিশ্রমিক । 1” 
| বধু কি চান 
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"পাঁচ শত টাকা আমাকে দিতে হইবে । আর সন্ধান করিয়া যদি 
তাহাদের বাহির করিতে পারি, তাহা! হইলে আমাকে হাজার টাকা 
পুরস্কার দিতে হইবে ।” 

“তাহাই দ্বিব_-আমাঁর টাকার 'অভাব নাই__আমি মনে করিয়া: 
ছিলাম, আপনি আরও অধিক চাহিবেন।%৮ 

“আমি সে প্রকৃতির লোক নই--অন্তায় কথ আমি কখনও 
বলি ন1।” | 

*ভাহা দেখিতেছি, ইহাতে আপনার প্রতি বিশেষ সন্থষ্ট হইলাম 
কতদিনে আপনার নিকটে সন্ধান পাইব, মনে করেন ?” রর 

“তাহা ঠিক বলিতে পারি না, তবে শীপ্বই কোন-না-কোন সান 
পাঁইবেন--একটা কথা-_-* রঃ 

নবাঁব সত্বর উঠিয়া বলিলেন, প্বস্থুন, এখনই আসিতেছি 1” ১ 

তিনি বাহিরে আমিয়! আর্দালীবেশী রামকাস্তকে ইঙ্গিত করি ৃ 
লেন।” রামকাস্ত ছুটিয়া নিকটস্থ হইলে গোবিন্দরাম বলিলেন, | 
আসিয়াছে, মনে কর ?” 

“কেন-_-কে ? ক্ৃতাস্তবাবু ইহাকে পাঠাইয়াছেন।” 
দস, পাঠাইয়াছেন বটে-_ন্বয়ংই আসিয়াছেন |» টা, 

"রামকাস্ত নিতান্ত বিস্মিত হই বলিলেন, ণ্বলেন কি। এষে. 
বেজায় বুড়ো লোক ।” 

বুড়ো সাজিয়াছে--কৃতান্ত ছদ্ম বেশে এবি, গোবিন্দ" 
রামের চোখে ধুলি দেওয় বড় সহজ নয়। আমি দেখিয়াই চিনিয়াছি-- | 
অপর কাহারও সাধ্য নাই বে, ইহাকে চিনে ।” পা 
পআমাদের চিনিতে পারে নাই ত?” | রি 

. শ্নাঃতুমি বেশ বদ্লাইয়া ফেল, ততক্ষণ আমি ইহাকে ফর, বার. 
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বাইয়া রাখিব, তাহার পর অরে ইহার সঙ্গে সঙ্গে যাও-_-দেখ এ 
কোথায় যাঁয়। খুব সম্ভব, বাঁড়ী যাইবে না, অন্য কোনথানে যাইবে ।” 
“আঙ্ষা দেখ! ষাক্‌,” বলিয়া রামকান্ত বেশ পরিবর্তন করিতে 





গেল। গোঁবিন্দরামও বৃদ্ধের কাছে ফিরিয়া আসিলেন; বলিলেন, 
“আপনি কি বঙ্গিতে যাইতেছিলেন ?” 

' বুদ্ধ বলিলেন, “কৃতাত্ত বাবুর কাছে আপনাঁর মহৎ উদ্দেশ্তের 
বিষয় সকলই শুনিয়াছি, এখন. কথা হইতেছে যে, নরেন্দ্রভূষণের 
অনেক ওয়ারিসান থাকিতে পারেন--তাহারা তাহার সমস্ত. টাকাই 
 পাইবেন--এ সত্বেও আপনি কি তীহাদের সকলকে টাকা দিতে 

“ছা, আমি আমার কৃতজ্ঞত1 দেখাইতে চাই” 
“খুব মহৎ উদ্দেশ্য । আবার হয় ত নরেন্দ্রভৃষণ বাবুর কেবল 
কযাীয়ারিসানই এখন জীবিত আছেন ।” 
্ তাহা হইলে কেবল তাহাকেই সমস্ত-দিব।* 
পখুব মহৎ উদ্দেশ্ত । এখন আমি সকল বুঝি লইলাঁম, আর ক্ছ 
রর জিজ্ঞাসার নাই। এখন বিদায় হইতে পারি £” 
.. শহ, কতদিনে সংবাদ পাইব £৮ 
 শ্যত শীম্ত পারি, সংবাদ দিব”, 
ঘনহ্ঠাম বিদায় হইলেন। দূরে থাকিয়। রামকাসত তাহার অন্ু- 
সরপ করিল। এ. 
_গ্োবিনারাম ঘাহা ভাবিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই ঘটিল। জী 
বাড়ীর দিকে না কক বরাবর বড়বাজারের দিকে চলিলেন। হেছুয়া- 
বাজারে আসিয়া! তিনি একখানা ভাড়াটিয়া-গাড়ী ডাফিলেন।.. বদ 
, গ্বাড়ীতে উঠিয়া বসিবামাত্র গাড়োকানি গাড়ী হাকাইফ়্া দিল। 
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_রামকাস্ত বলিয়া উঠিল, “কি বিপদ! কাছে আর একখানাঞ্ড 
যে গাড়ী নাই-_গুরুদেব বলিবেন কি? চোখে ধূল! দিয়া পালাল 
যে দেখিতেছি_-যা থাকে কপালে, গাঁড়ীর সঙ্গ ছ।. ঞইব না 
ছুটিতেই হইল।” & 
কিন্তু রাজপথে গাড়ীর পশ্চাতে ছুটিলে লোকে ভাবিবে কি? হস্ত 
চোর বলিয়! তাঁহারা তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে-_পায়ে ছুটিয়া গাড়ীর 
সঙ্গে সঙ্গে থাকাও সহজ নহে। তবুও রামকান্ত হতাশ হইল না। 
সে প্রাণপণে গাড়ীর পশ্চান্তে.ছুটিতে লাগিল। 


৩৯ 


ঘনগ্যামের গাঁড়ী চিৎপুর দিয়া বরাবর উত্তর দিকে যাইতেছিল-.... 
বিডন-উদ্ভান পার হইয়া গেল; লৌতাগ্যক্রমে এইখানে নামকাল্ক রর 
একখান! গাড়ী পাইল. গাড়ীতে উঠিয়া কোচ্ম্যানের কানে কানে 
কি বলিল--কোচ্ম্যান তৎক্ষণাৎ গাড়ী হাকাইয়াদিল। . ূ ৃ 

তখন এক গাড়ীর পশ্চাতে আর এক গাড়ী সমতাবে: ছঁটতে 
লাগিল; গাড়ী ছুইথান! ক্রমে শোঁভাবাজার আসিল। ব্লামকাস্ত 
ভাঁবিল, *বেট! কি বাগবাজারের সেই বাড়ীতে যাইতেছে নাকি বা ও 
দেখ! যাক্‌, কোথায় যায়|” 

গাড়ী কলিকাতা! ছাঁড়াইয়! দমদম! ষ্টেশনের দিকে চিন 
সময়ে রামকান্তের কোচম্যান বলিল, “আগেকার গাড়ী ফ্শনে 
যাইতেছে)? দির 
.. রামকাস্ত বলিল, “তবে এখানে গাড়ী থামাও, টা এখান হই 
ইাঁটিয়। যাইব--আমার জন্ত এইখানে অপেক্ষা কর?” 
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রামকাস্ত গাড়ী হইতে নামিত্বা দেখিল যে, ঘনশ্তাম ষ্টেশনে প্রবেশ 
করিল--সে-ও সত্বর তাহার পশ্চাতে চলিল। 

এইবার সে আর একজনকে ষ্টেশনে দেখিয়া বিস্মিত হইল; 
দেখিল, বাগবাজারের সেই সুদী বাঝ্স-পেটরা লইয়া দীড়াইয়| আছে। 
| কী তাস্াকে চিনিতে পাঁরিল না। 

রামকাস্ত ুদীর পাশ দিয়া যাইতেছিল, সহসা মুদী একরূপ 
বিশ্বয়ন্থচক শব্দ করিয়া! উঠিল; রাম্কান্ত তাহার দিকে চাহিল। 

মুদী আপনা-আপনি বলিয়া উঠিল, «ই যে, দেই ঝি মাগী! 
এ কোথায় যাইতেছে_এত গয়না-গাটা কোথায় পাইল ?” 

রামকাস্ত এই কথা শুনিয়া দাঁড়াইল; দেখিল, । ার্থই একটি 
স্ত্রীলোক গাড়ীতে উঠিবার জন্ত প্লাটফর্খের দিকে ধাইতেছে, ঘনস্তাম 
তাহার পশ্চাতে যাইতেছে । এ. শু 
ইতিমধো গাড়ী আসিয়া পৌছযাছিন। রামকাস্ টাক ঘরে 
শিয়া বাশ্রভাবে বলিল, একখানা টিকিট?” 
:  টিকিট-বাৰু বিরক্তভাবে বলিলেন, "বাপু, এক্ষণ কি ৫ 
্ ছিলে € কোথায়--কোন্‌ ক্লাস ?৮”.. 
|  রামকাস্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল'বলিল, “যে ক্লাস হউক» 
“আফে কোথাকার টিকিট তাই বল না।" 
_. ভাড়াভাড়িতে বামকান্তের মাথা খারাপ হইয়া গিয়া বলির, 
প্ইীয়ে যে লোকটি এইমাত্র টিকিট লইলেন, তিনি যেখানে যাইবেন 1” 
_টিকিট-বাবু রোষভরে টিকিট ঘরের, দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন 
রামকাস্ত উন্মত্তের ন্যায় দ্বারে আঘাত করাম্র তিনি ভিতর: হইতে 
বলিয়া উঠিলেন, “বেশী চালাকী করিস্নো না, এখনই দের লিমা ূ 
করিয়া দিয় 1” | ূ 
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এই সময়ে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। এত কষ্ট করিয়া এতদূর ঘন- 
শ্তামের পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়া তাহাকে হারাইতে হইল ! তাহার 
চোখের উপর সে .রেলে উঠিয়া চলিয়া গেল--কোথায় গেল, তাছ। 
সে কিছুই জানিতে পারিল না ); ই গোবিন্দরাম শুনিলে কি বলিবেন ? 
আর উপায় নাই--ঘনশ্তাম কোথাকার টিকিট লইয়াছিল, তাহা 
জানিবার কোন উপায় নাই_-টিফিট-বাবু তাড়াডাড়ি টিকিট দিগ্লাছেন, 
কে কোন্থানা লইল, কিরূপে জানিবেন ? তবে রামকাস্ত অনুসন্ধানে 
জানিল যে, ও গাড়ী, রঃ হাটু পথ্যত্ত যাইবে, স্থৃতরাং ঘনস্তাম নৈহাটার 









অধিক যাইতে পারিবে? ৬ ৮ 
এইবার সেই মুদীর ক ৫ ভাহার মনে হইল) তবে ঘনস্তাম এই 
্ীলোকের সহিত মিলিত হুইস্বা একত্রে কোন স্থানে গেল। ভাবিল, 





“সেই বি--তাহ। হইলে নিশ্চয়ই €ই. মৃত স্ত্রীলোকের দাসী-_খুনের 
দিন হইতে সে নিরুদ্দেশ হইয়াছে, স্তরাং সে নিশ্চয়ই কে খুন 
করিয়াছে জানে ) সম্ভবতঃ..দে এই খুনের সহায়তা করিয়াছিল, 
তাহাই পলাইয়াছে। আমি কি গাধা_-ছইজনকে হাতে পাইয়াও 
পলাইতে দিলাম--এখন উপায় ?” 
রামকাস্ত এই সকল ভাবিয়া নিজের উপরে নিতান্ত কব রি টি 
রামকান্ত তখন মুদ্রীর সন্ধানে গেল। সে দেখিয়াছিল যে, মুদী 
গাঁড়ীতে উঠে নাই__ বোধ হয়, পরের গাড়ীর অপেক্ষায় বসিয়া আছে, 
নৈহাঁটা হইতে মে আরও দূরে যাইবে । যথার্থ তাহাই, সুদী দেশে 
যাইতেছিল, তাহার গাড়ী আসিবার দেরি আছে বলিয়। সে তাহান্্ 
মাল-পত্র লইক্া একধারে বসিয়াছিল। :. 
: রামকাস্ত তাহার নিকটে আসিয়া বসিল ঘি, শড়ুহি' কতগৃর্‌ 
ধাইবে ?” 
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পকুষ্টিয়া যাইব 1” 

"তোমায় যেন কোথায় দেখিয়াছি বলিয়। বোধ হয়, কলিকাতায় 
থাক?» | 

“1, বাগবাজারে আমার একখানা মুদীর দোকান আছে ।% 

 পবাগবাজারে ! যেখানে খুন হয়েছিল ?” 

"হা, আমার দোকানের সমুখেই খুন হইয়াছিল। মাগীটা 
এইমাত্র গাড়ীতে গেল 1” .. 

“কোন্‌ মাগী ?” 

“তুমি দেই খুনের বিষয় বুঝি কিছুই জান ন1 ?” 

.. পনা, বিশেষ কিছু না__কেবল শ্ুনিয়াছিলাম, বাগবাজারে ছ্ইটা 
| ট্ হইয়াছে” 

. শ্, একটি মেয়েমানুষ সেই . বাড়ীটায়. রি একজন 
বি ছিল, মেয়ে মান্থ্ঘটি খুন হুইলে সেইদিন থেকে সেই ঝিটাও 
নে পালিক্বে যায়--আজ তাহাকে এই ষ্টেশনে দেখিলাম 1” 

ক্হয় ত. তোমার ভুল হইয়াছে ।” 

গুল হইবে কেন? তাহাকে কতবার সেই বাড়ীতে দেখিয়াছি, 
তবে ইহার অবস্থা দরিয়া চর বোধ হয়--অনেক গহনা গায়ে 
ইল 

গং হইলে এই বিটা জানে, কে খুন করিয়াছে?” 

.শতাহা! ত আদালতে ঠিক হুইয়া গিয়াছে, যে খুন করিয়াছিল, 
ঞ কাসীর হুকুম হইয়া গিয়াছে।” 
স্থা, ভাল কথা মনে পড়িয়াছে__তোমার সঙ্গে "আলাপ হইঙ্া 
'তালই হুইল।” : 
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“যে লোকটির ফীঁসীর হুকুম হইয়াছে, তাহার বাপের কাছে আমি 
কাজ করিতাম। তিনি বলেন যে, তাহার ছেলে খুন করেন নাই-- 
অন্য লোক খুন করিরাছে।” 

“এই ষে তুমি বলিলে খুনের বিষয় কিছু জান না।” 

“লব জানিতাম না, তিনি সব আমাকে এখন বলেনও নাই । তবে 
ছুই পয়স্রোজগার করিবার একট! উপায় আছে।” 

শকির রকমে ?” 

“তুমি অনায়ানে কিছু পাইতে পার।” 

"কেমন করে?” 

“তিনি এই কিটাকে খুঁজিতেছেন, তুমি ইহাকে চেন--আজও 
তাহাকে দেখিয়াছ__সে নিশ্চয়ই আবার কলিকাতায় ফিরিবে, তুমি, র 
ইচ্ছা করিলে ইহাকে ধরাইয়৷ দিতে পার। ইহার অন্য তৃমি যাহা! 
চাও, তহাই তিনি দিতে পারেন। কেবল ইহাই নহে, বদি তুমি 
এই স্ত্রীলোকের সন্ধান করিয়া দিতে পার, তাহ! হইলে তিনি তোমায় 
হাজার টাকা পুরস্কার দ্রিবেন।” 

“হাজার টাকা?” | 

“হা গে! হা, তিনি খুব বড়লোক ।» 

“তাই ত, কি করিব ভাবিতেছি ।” 

“এমন সুবিধাকি কেহ কখনও ছাড়ে ?” 

“দেশে রওন! হইয়াছি 1”. 

“ছুই মাস পরে দেশে গ্রেলেই বাক্ষতি কি?” 

“সত্যসত্য দিবে ত।” রা 

নিশ্চয়, বলত আমি এখনই তোমাকে তাহার কাছে: ইরা 
যাইতে পারি। 
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মুী কোন কথা না কহিয়া ভাবিতে লাগিল। টাকার লোন বড় 
লোভ-_-দে কি করিবে সহস। স্থির করিয়! উঠিতে পারিল না । রাম- 
কান্ত বলিল, “কি বল, আমার সঙ্গে বাইবে ? এমন সুবিধা ছাড়িয়ো 
না। হাতের লক্ষ্মী পাদিয়া ঠেলিতে নাই।” 

মুদদী চিন্তিতমনে বলিল, “হা, তোমার মতেই মত--তবে বাড়ী 
রওনা হইয়াছি, আমার বাড়ী কুষ্িয়া_আমি .তিন দিনের ' মধ্যেই 
ফিরিয়া আসিব, তিন দিনে আর কোন গোল হইবে ন1।” 

তিন দিন কি, তিন ঘণ্টাও এখন নষ্ট করা উচিত নয়, ভবে 
বদি এ লোকটা নিতান্ত রাজী না হয়, তাহার উপায় কি? অধিক 
'ীড়াগীড়ি করিলে পাছে সে তয় পাইয়া! বিগ্ড়াইয়া যায়, এই ভয়ে 
রামকান্ত তাহার কথায়ই সম্মত হইতে বাধ্য হইল; বলিল, “একান্ত 
ৰদি যাইতে ঠাও-_যাও, কিন্তু তিন দিনের বেশী দেরী করিলে এ কাঞ্জ 
'ক্কদ্কাইক্লা যাইবে, বাপু।” 

, সুদী বলিল, “আমি কথা দিয়া যাইতেছি, নিশ্চয়ই আমিব। তিন 
দিনের একদিনও বেশী দেরি করিব না।” 

রি তাহাই, এই কথ থাকিল।” 

হী, কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা করিব ?” 

শআমি তোমার দোকানে যাইব, আমার থাকিবার কোন 

সির নাই” 
"আমার গার়্ীর আর দেরি নাই ।” 
পা ভুলো নী।” 
সর কেন! আমার ছুই পয়সা. হইবে ৮ 
রা টিকিট কিনিতে চঙ্গিল; অগত্যা রামকান্ত ছেশবেয, হানধিরে 


জাসিল। 
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৩২ 


রামকাস্ত বাহিরে আসিলে একটি লোকের উপরে তাহার দৃষ্টি পড়িল, 
সেই লোকটি চিস্তিতমনে কলিকাতার দ্রিকে চলিয়াছে। ইহাকে 
দেখিক়াই রামকান্তের মনে হইল যে, ইহাকে সে কোথায় দেখিয়াছে-) 
প্রথমে মনে কেরিতে পারিল না। ক্ষণপরে সহসা ইহার কথ মনে 
পড়িল; ঘেদ্রিন “স শ্তামকাস্তকে লইয়া হাবার প্রতীক্ষায় জেলের 
দ্বারে পাহারায় ছিল, যেদিন হাব তাহার চাকরীর দফার্ফা করিয়া 
পলাইয়া যায়, সেইদিন কৃতাত্তকে দেখিয়া এই লোকটা তাহাকে 
তাহার কথ জিজ্ঞাস! করিয়াছিল । তখন রামকান্ত ইহাকে ভাঁড়াইয়া 
দিয়াছিল। তখন তাহার কৃতান্তের উপর কোন সন্দেহ ছিল নাঁ_ 
কাজেই ইহার অনধিকার-চর্চায় বিরক্ত হইয়াছিল। | 

এক্ষহণ কৃতাস্ত সম্বন্ধে সামান্ত বিষয়ও তাহাদের লক্ষ্য কর গ্রয়ো- 
জন হইয়াছে, তাহাই এ লোকটা কেন যে কৃতাস্তের কথা জিজ্ঞাস 
করিয়াছিল, তাহ। জানিবার জন্য বামকান্ত উৎসুক হইল। যদ্দি. 
ঘনস্তাম যথার্থই কৃতাস্ত হয়, তাহা! হইলে হয় ত এই লোকটা ত্বাসাও.. 
জানিতে পারে। রামকাস্ত জ্রতপদে তাহার নিকটস্থ হইয়! সন 
“তোমাকে কোথায় দেখিপ়াছি বলিয়া বোধ হয় ।” 

লোকটি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “কই, নাহ ও ত 
মনে হয় না।* 

রামকাস্ত বলিল, “হা, আমার বেশ মনে নিতে দুদ: ধরা 
লালধাজারের কাছে আমাকে একটা লোকের কথ৷ নিন 
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লোকটি আবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তৎপরে 
ধীরে ধীরে বলিল, “যেন মনে হয়, একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম-_ 
দে অনেক দিনের কথা |” | 
“ই, অনেক দিন হইল-_-আমার কিন্তু সে কথা বেশ মনে আছে। 
আমারই একটি পরিচিত লোকের কথা তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে ।” 
“ই, মনে পড়িয়াছে--দেই লোকটি কে জানিবার আমার একটু 
' দরকার ছিল |” 
“তখন একটা! কারণে মন বড়ই খারাপ ছিল, তাহাই তখন 
তোমার কথায় কোন উত্তর দিতে পারি নাই। এই লোকটির সঙ্গে 
ডোমার কি.ক্ষোন কাজ আছে ?” 
একটু আছে-_বলিতে ক্ষতি নাই । আমি চন্দননগরে পর়েপ্ট- 
ম্যানের কাজ করি_.একদিন তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
বি 1” 
গকেন, কোন কাজ ছিল ?” 
শ্বলিলেন যে, তিনি কোথায় শুনিক্াছেন সারি মেয়ে লাকি 
্ কাঁহার অনেক টাকা পাইবে ।” 
তাহার পর ?” 
“শেষে'তিনি বলিলেন, তাহার ভুল হইয়াছে__সে আমার মেয়ে নয় ; 
এই সময়ে গাড়ী আসিয়া পড়ায় আমি ছুটিক়্া পয়েণ্ট ধরিতে গেলাম ।” 
₹ শশ্রইজন্ত তুমি কি তাহাকে খুজিতেছ ৭” 
| শিক এইজন্ত নয়, আমার বিশ্বাস যে, তিনি ইচ্ছা! করিয়া 
ইমনের উপর কতকগুলি টাকা ছড়াইয়া চলিয়া হান) তিনি টাকা- 
গুলি ভুলিয়া ফেলিয়াছেন, ভাবিষ্কা আমার-মেয়ে তাহাকে দিবে লি রা 
লে টাকাগুলি কুড়াইতে. আরম্ভ করে--এই সময়ে একেবাকে শী 
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আনিয়া! পড়ে, সে শুইয়া পড়ে, তাহার উপর দিয়! গাড়ী চলিক্সা যায, 
কেবল ভগবান্‌ তাহাকে সেদিন রক্ষা করিয়াছিলেন ।” 

"এ ভুমি কেবল অনুমান করিতেছ, হয় ত লোকটি ভূল করি্কাই 
টাক1 ফেলিয়াছিল।” 

“প্রথমে তাহাই মনে করিয়াছিলাম; কিন্ত পরে আমার ্রীর ক কতক- 
গুলা কাগজ পাহয়়াছি, তাহাতে জানিতে পারিলাম যে, আমার শাগুড়ী 
একজন বড় লোকের ভগিনীর কন্ত1, তাহা! হইলে আমার মেয়ে এই 
বড়লোকের টাকা পাইলেও পাইতে পারে; স্থতরাং সেই লোকটি 
শেষে বলিয়াছিলেন যে, তাহার তুল হইয়াছে; এখন চিলির 
এ কথা মিথ্যা বলিয়াছিলেন |৮ : 

“তুমি এ বড়লোকের কথ! জানিতে না ?” টা 

“না, তিনি বিদেশে গিয়া বড়লৌক হইয়াছিলেন। তাহার 
ভগিনীদের সব গরীব লোকের সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল ।৮ 

এ বড়লোকের নাম জানিতে পারিয়াছ ?৮. 

, তাহার নাম নরেক্্রভূষণ,। তিনি পশ্চিমে গিয়! বড়লোক 
তি 1” 

নরেন্দ্রভৃষণের নাম শুনিয়া! রামকাস্ত প্রকৃতই বিশেষ বিশ হইল 1 
কিন্ত নিজ যনোভাব গোপন করিয়া বলিল, “তোমার সঙ্কে কথ! 
কহিয়়া! দেখিতেছি,' ভালই হইল-_আমি একজন লোককে জানি, 
তীহার কাজই এই রকম নষ্ট সম্পত্তির উদ্ধার করা-_তাহার নাষ 
নরহরি রাকু-প্রাচীনলোক, তুমি তাহার কাছে গিয়া একটা 
বন্দোবস্ত রুরিলে তোমার মেয়েকে তিনি এই টাকা পাওয়াহিয়া দিতে 
পারেন।%.-.. . 
ঞঁ শামি কোথায় থাকেন ?% 
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_শকলিকাতায়-_সিমলায়__সেখানে তাহার কথ! জিজ্ঞাসা করিলেই 
সফলে তাহার বাড়ী দেখাইয়া দিবে 1” 
গ্ষে লৌকটি আমার কাছে গিয়াছিলেন, তিনি কে-তীহীর নাম 
কি জান ?” 
“হাঁ, জানি, তাহার নাষ কৃতাস্ত বাবু-তিনি কি করেন জানি 
না1--এক সময়ে একটা দোকানে আলাপ হইযক়াছিল।”” 
“আমার বোধ হয়, লোকটা ইচ্ছা করির! লাইনের উপর টাক। 
ছড়াইয়া আমার মেয়েকে মারিতে চেষ্টা পাইয়াছিল।” 
“না-_না-এ কখনও হইতে পারে না, তোমার মেয়েকে মারিবার 
ইহার উদ্দেম্ত কি? তোমার মেয়ে কত বড় ? 
“মেয়েকে এখানে একটি বন্ধুর বাড়ী আনিক্সাছি।. একদিনের ছুটি 
লইয়া 'আসিয়াছি-_এই যে এইথানেই বন্ধুর বাড়ী-_তামীক খাবে ?” 
গুহার পিতাঁকে দেখিয়া লীল! ছুটিয়া বাহিরে আসিল। গোপাল 
বলিল, “যাও লীল|, খেলা করগে।” 
লীলা রলিল, পবাবা, ব্খান থেকে ফুল তুলিসা আনিব ?% 
শীত, কিন্ত বেশীদূরে যাইয়ো না, মা 1” 
. প্নী, ভ্রতো--ওখান থেকে আনিব।” 
" লীলা ছটিয়া ফুল তুলিতে গেল। গোপাল তামাক সাজিতে 
আরস্ত করিল। 
'রামকান্ত বলিল “তোযার মেয়েটি ত বেশ_একে দেখলেই 
ইসকলেই: বলিবে, এ বড়ঘরের মেয়ে 1” 
গোপাল সনিশ্বাসে বলিল, "আমরা চিরকালই ররীববোক--থেটে- 


রী 
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“এখন বোধ হয়, আর গরীব থাকিবে না।» 
“এই নরেক্্রভূষণ বাবু যদি কিছু রাখিয়া গিয়া থাকেন, তাহা 
হইলেও তাহার কিছুই আমি জানি না।” 

“সেইজন্যই ত নরহরি বাবুর কাছে তোমাকে যাইতে বলিতেছি ।” 

“সা, যখন কাগজগুলা পাইয়াছি, তখন লীলার জন্যও আমার 
একটু সন্ধান লওয়া উচিত ।” 

“নিশ্চরই--নরহরি বাবুর হাতে কাঁগজগুলি দিলেই তোমার সব 
কাঁজ তিনি নিজে ঠিক করিয়া দিবেন। তিনি আগে এক পয়সাও 
চাহেন নাঁ_তোমার মেয়ে সম্পত্তি পাইলে, তখন তিনি তাহার, 
পারিশ্রমিক চাহিবেন 1” 

"আমি ছুই-একদিনের মধ্যেই একদিন ছুটি লইয়া! তাহার সঙ্গে 
দেখা করিব ।” 

“কোন্‌ দিন, কখন যাইবে বলিলে আমি সে সময়ে তাহার 
বাঁড়ী ধাইতে পারি, তীহীর সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ-পরিচয় 
আছে ।? 

“তাহা হইলে ত ভালই হয়--পরপ্ু সকালে যাইব 1» 

“বেশ আমিও আসিব--তবে ইহাঁও তোমায় বলি, মেকেটিকে 
খুব সাবধানে রাখিয়ো |” ূ 

পকেন_কেন ? তাহার ভয় কি?” | 

"আছে--ভাল লোক, মন্দ লোক এ সংসারে সব রকমেরই লোক 
আছে.” . | 
“কেন, তাহা কি করিবে ?” 


“এই নরেকতূষণ বাবুর অনেক ওয়ারিসান্‌ থাকিতে পারে_-তাহা 


টি 


হইলে তীহার সম্পত্তি ইহাদের নকলের মধ্যে সমভাবে ভাগ রই 





সক 
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কাজেই ইহাদের মধ্যে যদি কোন বদলোক. থাকে, তাহা হইলে 
এ'লোঁক নিজে বেশী টাকা পাইবার লোভে অপর ওয়ারিসানদের 
সরাইবার চেষ্টা করিতে পারে ।” 

“বল কি!» 

“সা, এ সংসারে সবই সম্ভব |” 

“তাহ! হইলে আমি ত ঠিক ভাবিয়াছি যে, তবে এ লোকট! ইচ্ছা! 
করিয়্াই আমার মেয়ের সম্মুখে টাকা ছড়াইয়াছিল।” 

“তাহা যাহাই হউক, সেইজন্যই বলিতেছি, তোমার মেয়েটিকে 
একটু সাবধানে রাখিয়ো-_-এখন দে কোথায় গেল, সা 
পাইতেছি ন11” 

: গোপাল লম্ দিয়া উঠিয়া দীড়াইল-_ফথার্থই লীলা আর সেখানে 
নাই, সে নিকটেই ফুল কুড়াইতেছিল--কিস্ত এখন সে আর দেখানে 
নাই। গোপাল তাহার সন্ধানে উন্মাদের সায় ছুটিল। রামকান্তও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। $ 
তাহার! কিয়ৎক্ষণ এদিকে সেদিকে সন্ধান করিয়াও কোথাও 
স্কাহাকে দেখিতে পাইল ন।; তখন গোপাল পাগলের মত চীৎকার 
করিয়া ডাকিতে লাগিল, “লীলা__লীলা-____” 

এই মময়ে লীলা একটি ছোট গলির ভিতর হইতে ছুটিয়া বাহির 
হইয়া আসিল। গোপাল ছুটিয়া গিয়া তাহাকে কোলে করিয়া তাহার 
সুখচুম্বন করিল। গোপাল বলিল, “মা, এতন্ণ কোথায় গিয়াছিলে ? 
আমি ভেবে মরি |” 
লীলা বলিল, “এক মাগী এসে বলিল যে, তুমি আমাকে এ দিকে 
ডাকিতেছ ; আমি তাহার সঙ্গে গেলে, সনে আমাকে জোর. করে 
একখানা ্াকীতে তুলিতছিল। আমি তাহার হাত কামড়াইয়া 
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ধরিলে সে আমায় ছাড়িয়া! দিয়াছে । আর অমনই আমি ছুটিয়া 
গুলাইস আসিয়া ।” ্ 
টিিিপাল চিন্তিত ও বিস্মিত হইয়া বলিল, “মাগী! কি রকম, 
মাগী?” 

“একটা! বুড়ী।” 

“কোথায় গেল ?” 

“তা জানি না, বোধ হয়, গাড়ী করে চলে গেছে ।” ্‌ 

গাড়ী চলিয়া! গিয়াছে কি না গোপাল দেখিতে ছুটিতেছিল ; কিন্তু 
রামকান্ত তাহাকে প্রতিবন্ধক দিয়া বলিল, “এই মাগীর সন্ধানে গিয়া 
কোন লাভ নাই, সে নিশ্যয়ই এতক্ষণে অনেকদূর গিয়াছে। এখন 
স্পষ্টই জীনা যাইতেছে যে, তোমার মেয়ের ক্ষতি করিবার জন্ত .. 
কেহ চেষ্টা পাইতেছে, তুমি আর কালবিলম্ব না করিয়া নরহনি বাবুর :. : 
সঙ্গে দেখা কর।” রঃ ূ 

এই বলিয়! রামকাস্ত সে স্থান পরিত্যাগ করিল। গোবিদ্বরামকে- | 
সংবাদ দিবার মত তাহার অনেক কথা সংগ্রহ হইয়াছে, আর তাহার 
সঙ্গে দেখা করিতে বিলম্ব করা উচিত নহে। 

তাহার গাড়ী তখনও দূরে দীড়াইয়া৷ ছিল। সে সত্বর গাড়ীভে 
উঠিয়া বমিল-_ গাড়ী ছুটিতে লাগিল। 
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গোবিন্দরাম নবাব সাজিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি জানিতেন যে, এক 
নবাব সাজে থাকিলে তাহার চলিবে না। এইজন্য তিনি আগে 
হইতেই ছুই-তিনটা বাড়ী স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। কলুটোলার 
বাড়ীতে তিনি নবাব । সিমলা বাঁড়ীতে তিনি বুদ্ধ নরহরি বাঁবু। 
... ঝ্লামকাত্ত আসিয়৷ গোবিন্দরামকে সেদিনকার সমস্ত কথা বলিল। 
খনস্তাম যে কৃতাস্ত এ বিষয়ে রামকাস্ত নিশ্চিত হইতে পারে নাই-- 
(বে এটা স্থির যে, ঘনস্তাম নৈহাটার কোন ষ্টেশনে গিয়াছেন-_সম্ভবতঃ 
ইহার কোন গুপ্ত আড্ডা আছে। 
-. গোপাল ও তাহার কন্তা লীলার কথা শুনিয়া গোবিন্দরাম বিশেষ 
চিত হুইলেন। তিনি প্রথম হইতে কৃতান্তের উপর একটু সন্দেহ 
করিয়াছিলেন, এখন সেই সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল। ।. 
গোপাল গোবিন্দরামের সহিত দেখা করিয়া কাগজ-পত্র দিয়াছে। 
তাহাতেই গোপাল জানিতে পারিয়াছে যে, স্হাসিনী নবেন্দ্রভূষণের 
একজন ওগারিসান। নরহরিবেশী গোখিন্দরাম স্ুহাপিনীর মাতার 
সহিত দেখা করিতে তাহাকে বলিয়াছেন, গোপাল তাহাই বরাহনগরে 
রওনা হইয়াছে ॥ 
:. তখন প্রায় সন্ধ্যা আগন্, দিবালোক শ্লান হইয়াছে, চারিদিকে দীরে 
ধীরে অন্ধকার ঘনীভূত হুইতেছে। 
স্থছাসিনী উদ্ভানমধ্যে চিন্তিতমনে বেড়াইতেছিল। ঃ সরেন্রনাথের 

ক্কাশীর | হুকুম হওয়ায় তাহার হৃদয় একবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, গে 
'আর কাহারও সহিত কথা কহে না, স্থুবিধা পাইলেই বাগানে শ্বিষ়্ 
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নির্জনে বসিয়া থাকে, আর স্ুরেন্ত্রনাথের কথা ভাবে_-আজও সে 
বাগানের এককোণে গিয়। বসিয়াছিল। 

সহসা একট শব্দ হওয়ায় স্ুহাসিনী মাথা-তুলিল ; দেখিল, বেড়ার 
বাহিরে ছইটি লোক ফড়াইয়া রহিয়াছে । তাহাকে মাথা তুলিতে 
দেখিয়া একব্যক্তি বেড়ার নিকটস্থ হইল। অভি সাবধানে মৃছ্স্বরে 
বলিল, “তাহার বাপ একবার আর্া্দীর সহিত দেখা করিতে চান ।” 

সুহাসিনী সত্বর উঠিয়া দাড়াইল বলিল, “আমি জানি, তিনি 
আমাদের ত্যাগ করেন নাই, কোথায় তিনি ?” | 

“রী গাড়ীতে, তিনি বিশেষ কারণে লুকাইবা দি নালা 
হইলে ত প্রকাশ্ঠভাবেই আদিতেন।” 

“চল--কোথায় ?” 

সুহাসিনী সত্ব বেড়া সরাইয়া পথে আসিল। সেদিকে একটা 
গলিপথ, সেই গলিপথের মধ্যে একখান! গাড়ী ফড়াইয়া৷ আছে। 
এ পথে বড় লোকজন চলিত না । স্ুহাসিনী, সুরেন্দ্রনাথের পিতা 
গ্রোবিন্বরাম আসিয়াছেন ভাবিয়া, চিনি না চাহিয়া যন্ধরপদে 
গাড়ীর নিকটস্থ হইল। টু 

অপর লোকটি বেড়ার আড়ালে মিলাতে এতক্ষণ দীড়াইয়া, ৰ 
ছিল।  সুহাঁসিনী তাহীর দিকে না চাহিগ্লা গাড়ীর দ্বারে আসিল 

অমনই সেই নুক্কাইতলোক্ষটি নিমেষমধ্যে লাফাইঙ্কা! আসিয়া! ছুইহক্কে 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিজ; সুহাসিনী চীৎকার করিনা! উঠিল, তখনই 
অপর লোক তাহার মুখ চাপিষ্াখরিয়া সবলে তাহাকে গাড়ীর, ভিতরে 
প্রবেশ করাইতে চেষ্টা করিল । নুহাঁসিনী চীৎকার ক্রিতেও পান্বিল না 1. 

কাই সমযে,সেই গ্রলিপথে একটি লোক আসিতেছিল, সে-ও হরে করে 
স্লাসিতেছিল, এক-একবার স্ুহাসিনীদের বাড়ীর দিকে চাষিভেছিল।:. 
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হা তাহার কানে সুহাসিনীর অস্ফুট চীৎকারধৰবনি প্রবেশ করিল। | 
লোকটি চমকিত হইয়া! সেইদিকে ফিরিয়া দেখল, ছুইটি .লোকে 
একটি বালিকাকে জোর করিয়! গাড়ীতে তৃলিতেছে। 

, তখন সেইলোক লাফাইয়া উঠিল, তাহার হাতে এক প্রকাণ্ড লাঠী 
ছিপ পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্তির মস্তক সজোরে সেই লাী মারিল। 
_ এঙীঠি খাইয়া সুহাপিনীকে ছাড়িয়া দিয়া দুবৃভভ পলাইয়া গেল; 
রান অপ্রর ব্যক্তিও এই ব্যাপার দেখিঘ্বা সজোরে ুহাজিনীকে 
খরাতর্নে নিক্ষেপ ককিয়া উদ্ধন্বানে ছুটয়া পলাইল। : 
লোকটি স্বাহাদের অনুসরণ করিল না, স্হাসিনী পড়ির। গিয়াছি, 
রা ছার হা ধরিয়া তুলিল ; বলিল, “ভয় নাই, চল-_কোথার তোদা- 

দের দাড়ী, ব্জ--রাখির আসি-__ইহারা কে?” 
হাবিনী ব্যাকুলভাবে বলিল, "এই আমাদের বার্ভী।” 
ছিরে তোমারই নাম স্ুহাপিনী_ ইহারা. কে ?” | 
রর নি না, আন্থন বাড়ীতে । : আমার এখানে বড় ভয় করছে টি 
| পচ আমি এ দিকে না আপিলে, ইহারা তোমাকে লইয়! ধাইত। 
বাগাছের “দরজা কোন্দিকে আমি তাহাই জিতে খুজিতে এইদিকে 

















সং বাড়ীতে চলুন 1৮ 

ৃঁ স্টুহাসিনী। (লৌকটির সহিত বাগানে প্রবেশ করিল যাইতে জা 

বলিল), পক্লাপনি আমাদের কাছে আমিয়াছেন ?” 
হা ১. একটু কাজ আছে ।” : | 

. কাহিনী আর. কোন .কথা কহিল না, সত্বরপদে- বাড়ীক়: ্থারে 

খাঁ লি $ তখন লে হঠাৎ লোকটির দিকে ফিরিয়া বলিল, “এ সকল 

কথা কাহাঁকেও বঞিবেন না-:এমন কি মাকেও না”. 








্ 
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"কেন? এ রকম ব্যাপার কে করিতে সাহম করিরাছিল, তাহার 
সান করা উচিত ।” 


মা কেবল ব্যস্ত হইবেন। যাহাদের যভডযন্ত্রে তিনি ফাঁসী .ঘাইতে, 
| ছেন, তাহাদেরই এই কাজ ।” 
“কিপের ষড়যন্ত্র-_কে তাহারা ?* | 
“তাহার পিতা নিশ্চয়ই এ কথা আপনাকে বলিগ্কাছেন, .আপনি 
তাহার নিকট হইতে আসিতেছেন ?” 
“তোমার ভূল হইয়াছে, তুমি কাহাঁর কথা! বলিতেছ ?” 
“গোবিন্দরাম বাবু 1” 
“আনি তাহার নিকট হইতে আসি নাই 1” | 
“স্ুহাসিনী বিশ্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“আপনি তবে কাহার নিকট হইতে আসিয়াছেন ?” 
এই সময়ে ছিল মা রি ছিটা! তিনি বলিলেন, 
ঠ সিল, “আমার নাম গোপাল, রেলে টি কাজ 
করি--গরীবলৌক আপনাদের মত বড়লৌকের বাড়ীতে আমার 
আপসাই মন্তায়-_তবে একট কথা জিজ্ঞাসা করিতে আদিয়াছি।” 
“বল, কি কথা ।* 
“আপনার পিতামহীর ভাইএর নাম কি ছিল ?” 
স্থছাসিনীর ম! নিতান্ত বিশ্মিতভাবে গোপালের মুখের চিন চা এ 
রহিলেন। কোন কথ! কহিলেন না। 
গোপাল বলিল, “তাহার নাম কি নরেন্দ্রভৃষণ গা ?” 


স্থহাসিনীর মা বলিলেন, প্প্রথমে আমি শুনিতে চাই ঘষে, এ একথা 
শনিবার তোমার আবশ্তক কি ?” 


"এক 
০ 
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গোপাল বপ্লি, “আম্বি কতকগুলি কাঁগজ-পত্রে জানিয়াছি যে, 
আমার শীশুড়ীর মা নরেক্ত্রভূষণ বাবুর এক ভগিনী হইতেন; আমার 
একটি ছোট মেয়ে আছে--শুনিয়াছি, নরেন্ত্রভূষণ বাবুর কোন সন্তানাদি 
ছিল না, অথচ তিনি অনেক টাকা রাখিয়া গিয়াছেন। এই টাকা 
ভাহার ওর়াব্িসানগণ পাইবে। তাহা হইলে আমার মেয়ে আর 
আপনার এই মেরে তাহার ওয়ারিসান 1” 

সুহাপিনীর মা বলিলেন, “এ সকল খবর কে দিল ?” 

“আমার স্ত্রীর বাক্সে কতকগুলি কাঁগজ-পত্র পাইয়াছি, তাহাতে 
কতক জানিয়াছিলাম ; তাহার পর নরহরি বাবু বলিয়া একটি লোকের 
কাছে গিরা তাহাকে এ বিষয়ে সন্ধান করিতে অনুরোধ করি ; তিনি 
এই রকম সব নাম্লার তদ্বির করেন, তিনিই বলিলেন বে, নরেন্দ্রভুষণ 
বাবুর আর এক ওয়ারিসান আছে, সে আপনার মেয়ে; তিনিই 
আমাকে আপনার কাছে আসিতে বলিয়াছিলেন।” 

পা, তাহার নান নরেন্দ্রভূবণ ছিল বটে, তবে তুমি যে কাহার কথা 
রলিতেছ। তাহা আমি ঠিক জানি না|” 

“এই নরেন্দ্রভূষণ বাবু পশ্চিমে গিয়া বড়লোক হইয়া অনেক টাকা 
রাখিয়া গিয়াছেন । অনেক দিন অবধি আদালত হইতে ইহার ওয়ারি- 
সানদের সন্ধান হইতেছে ; বোধ হয়, আমি সপ্রমাণ করিতে পারিৰ যে, 
ইনিই সেই নরেজভূষণ বাবু 1” 

“আমি পিতার কাছে শুনিয়াছিলীম যে, তাহার মানা নরেকজ্্রভৃষণ 
বাবু বখন পশ্চিমে গিয়াছিলেন, তথন বড় গরীব ছিলেন। তাহার পর 
তাহার আর কোন সন্ধান পান নাই |” 

“থুব সম্ভব, আপনার কন্তাও তাহার সম্পত্তির একভাগ পাইবেন, 
নরহরি বাবু এ সন্ধান করিতেছেন।” 


প্রতিজ্ঞা-পালন | | ১৬৬ 


*তিনি কে?” 

“তাহার এই কাজ, সম্পত্তি যদি তিনি আমাদের দেওয়াইয়া দিতে 
পারেন, তাহ! হইলে তাহাকে শতকরা এক টাকা করিয়া দিতে হইবে ।” 

“আমার মেয়ের যাহা আছে, যথেষ্ট।” 

“কিস্থ আমার মেয়ে বড় গরীব।” 

“সে পাইলে আমরা স্বখী হইব |” 

“যদি আমার মেয়ে ও আপনার মেয়ে যথার্থই সম্বন্ধে ভগিনী হয়, 
তাহা হইলে আপনার মেয়েও এই সম্পত্তি পাইবেন। নকেন্দ্রভূষণ বাবু 


এই মর্মে একখানা উইলও করিয়। গিয়াছেন যে, . তাহার ভঙগিলিগণের রে 


সম্তানাদির মধ্যে তীহা'র্‌ সম্পত্তি সমভাগে বিভক্ত হইবে ।” 

সুহাসিনী বলিল, “মা, ইহাকে ইহার মেয়েকে সঙ্গে করিয়া আনিতে 
বল, সে নিশ্চয়ই আমার ভগিনী |” ূ 

সুহালিনীর মা বলিলেন, পা, আনিবে বই কিঃ এ সম্বন্ধে আর 
ক হয়, জানিবার জন্য আমরা বাস্ত রহিলাম ।” 

গোপাল বলিল, “আমি নর্হরি বাবুর সঙ্গে কাল আবার দেখা! 
করিব, যদি কিছু নৃতন কথা জানিতে পারি, আপনাদের বলিন্না যাইব” 

স্থহাসিনী বলিল, “অনুগ্রহ করি! এবার আপনার মেয়েকে সঙ্গে 
আনিবেন।” | 

সুহাসিনী এই গরীব লোকটাকে এত সন্মান করিয়া কথা কহিতেছে 
দেখিয়া, সুহাসিনীর মা বিম্মিত হইলেন, কিন্তু কিছু বলিলেন ন1। 

গোপাল বুবিল, সে স্থহাসিনীকে একটু পূর্বে দস্থাদের হাত হইতে 
বক্ষ। করিয়াছিল বলিয়াই সে তাহাকে এত সন্মান করিতেছে। 

“এবার যেদিন আসিব, লীলাকে সঙ্গে আনিব,”” বলিয়। গোপাল 


দম্দমার দিকে ফিরিল। সেখানে বন্ধুর রাড়ীতে লীলাকে রািয়াছিল। 
| গ্র--১১ 
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গোপাল প্রায় রাত্রি মাটটার সময় বন্ধুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল দ্বার 
হইতে ডাকিল, “লীলা-_লীলা-___” | 

তাহার কণ্ঠম্বর শুনিলে লীন! তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া আসে--কই, আজ 
দে আসিল না কেন? গোপাল ভাবিল, “হয় ত সে এতক্ষণে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে।” 
" ,এই সময়ে তাহার বন্ধুও বাড়ীর বাহির হইয়া আসিয়া তাহাকে 
দেখিয়া নিতান্ত বিশ্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার ভাব দেখিষ্বা পৌঁপালও বিশ্ষিত হইল? বলিল, “লীলা কি এরই 
মধ ঘুমাইয়াছে ?” ্‌ 

বন্ধু সে কথায় উত্তর ন। দিয়া বলিল, “তুমি তাহ হইলে গাড়ীচাপা 
পড় নাই--ম! কালী রক্ষা করিয়াছেন !” টু 
' পগ্রাড়ী চাপ! কি? তোমার কি মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে_-অমন 
করিয়া আমার দিকে চাহিয়া আছ কেন ? লীলা কোথায় ?” 

“লীলা কোথায়, তুমি কি তাহা জান না ।” 

গোপাল বিশ্মিতভাবে বলিল, “আমি কিরূপে জানিব-_ আমি কি 
এখানে ছিলাম ? তাহার কি হইয়াছে, শীন্ আমাকে বল।” 

তখন নেই বন্ধু বলিল, “সন্ধ্যার সময়ে শক মেম এখানে এসে বলিল 

যে, তুমি গাড়ীচাপা পড়িয়া হাসপাতালে গিয়াছ, অবস্থা ভাগ নয়, 
রং লীলাকে দেখিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছি।, সে হাসপাতালের মেম-_ 
ৃ নিজেই নীলাকে লইতে আসিয়াছে” 
-পকীর তুমি সেই কণা বিশ্বাস করিলে £৮ 
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"কি করিব--মেম__ তাহাতে তাহার গাড়ীর উপর একজন পাহারা- 
ওয়াল! বসে--কেমন করে অবিশ্বাস করিব ?” 
গোপাল মাথার হাত দিয়া বসির! পড়িল; বলিল, “সর্ধনাশ হইয়াছে! 
ছুই-ছুইবার লীলাকে ভগবান্‌ রক্ষা! করিয়াছিলেন । হায় হায়। এবার 
তাহাকে হারাইলাম |” | 
গোপাল ব্যাকুলভাবে কীদিয়া উঠিল। তাহার বন্ধু লজ্জিত ও 
দ্ঃখিত হইয়া বলিল, “এমন জাল, ভুয়াচুরি, মিথ্যাকথা, মিথ্যাসাজ কেমন 
করিক। বুঝিব.? তাহারা লীলাকে লইয়া কি করিবে ?” 
“আর কি করিবে, আমার মাথ। করিবে-মারিয়া ফেলিবে |” 
“তবে পুলিসে খবর দাঁও-_চল।” | 
গোঁপাল'ও ভাবিল, বসিয়া বপিয়া ব্যাকুলভাবে কাঁদিলে -লীলাকে 
পাইবে না, পুলিসে সংবাদ দিলে কিছু বিহিত হইতে পারে; তাহার পর 
নবহুরি কুবুকেও এখনই লব কথা বলা উচিত, তিনিও তাহার লন্ধান 
করিতে পারেন । গোপাল জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ী কোন্দিকে গেল ?” 
“কণিকাতার দিকে গিয়াছে ।” 
“ভাড়াটিয়া গাড়ী ?” 
“না, ঘরের ভাল গাড়ী__ইহাতে কেমন করে অবিখবাস করি ]” 
“তোমার দোষ কি ভাই? আমার আদৃষ্টের দোষ” 
“তবে চল, আর দেরি করিয়ো না।” 
গোপাল বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া ধানায় উপস্থিত হইঙ্। ইন্স্পেক্টর 
তাহার এজাহার লিখিয়! লইয়া বলিল, প্যাঁও, সন্ধান হইবে 1১ 
হতাশচিন্তে গোপাল ফ্রিরিল। তখন অনেক রাত্রি হইয়া 
স্বতরাং তখন গেলে নরহরি বাবুর সহিত দেখা হইবার সম্ভাবনা বাই পে 
কাজেই গোপাল বন্ধুর বাড়ী অতিকষ্টে দে রাত্রিটা কাটাইল। .. 





৪. 


১৬৪ প্রতিজ্ঞা-পালন । 
পরদিবস প্রাতে রামকাস্ত গোবিন্দরামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিল। আসিয়া দেখিল, তাহার দ্বারে গোপাল বসিয়া আছে। 
গোপালের সমস্ত রাত্রি ঘুম হয় নাই, অন্ধকার থাকিতে থাকিতেই 
সে নর্হরি বাবুর সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিল। দ্বার খোল! না 
পাইয়া সেইখানেই বসিয়াছিল--বপিয়া বদিয়া অভাগিনী লীলার কথা 
ভাবিতেছিল। 
_ রামকাস্ত তাহাকে দেখিয়া! বিন্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে, 
তুমি এত সকালে এখানে কি মনে করিয়া--খবর কি ?” 
গোপাল লীলার সম্বন্ধে সকল কথা বলিল। রামক্কান্ত কোন কথা 
না বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে নরহরি বাবুর বাড়ীর ভিতরে 
লইয়া গেল। 
তখন নরহ্‌রি বাবু সবে মাত্র উঠিয়া মুখ ধুইতে বদিয়াছিলেন। 
রামকান্ত বলিল, “এই লোকটির মেয়ে চুরি গিয়াছে, সেই যে মেয়ে-_-” 
নবহরি বাঁবু একটু চমকিত হইয়া! গোপালের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “সব কথা খুলিয়া বল।” 
গোপাল বলিল, কি খুলিয়া! বলিৰ--আমার মাথার ঠিক নাই, এক 
মেম আসিয়। আমার বন্ধুর বাড়ী হইতে আমার মেয়েকে লইয়। গিয়াছে-_ 
সে বলিয়াছিল, আমি গাড়ী চাপ পড়িয়াছি--এ সবই মিথ্যাকথা |” 
_ শকখন লইয়। গিয়াছে ?” 
"সন্ধ্যার পর--কাল 1” 
“গাড়ী সঙ্গে ছিল ?” 
এষা, ঘজ্রয় গাড়ী--উপরে একজন পাহারাওয়ালা ছিল।”. 
“তোমার বন্ধু তাহা হইলে এই গাড়ী চিনিতে পারিকে_-মেমকে 
দেখিলেও ছিনিভে পারিবে ?” | 


। গুতিজ্ঞা-পাঁলন । ১৯৪ 


“সম্ভব, তবে ঠিক বলিতে পাঁরি না।৮ 

“কাহারও উপর তোমার সন্দেহ হয় ?” 

“কেমন করিয়। বলিব, আমি গরীবলোক |” 

রামকাস্ত বলিল, “ইহার পূর্বেও একবার তাহাকে চুরি করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। সেবার এক বুড়ী তাহাকে ভূলাইয়।৷ গাড়ীতে 
ভুলিতেছিল ৰা 

গোপাল বণিল, “সা, সেদিন লীলা তাহার হাত কামড়াইয়া পলাইয়া 
আসিয়াছিল।" 

, মরহবি বাবু বলিলেন, “তুমি কাল সন্ধ্যার সময়ে কোথায় যাইবে, 
কাহাকেও সে কথা বলিয়াছিলে ?” 

“হা, আমার বন্ধুকে বলিয়াছিলাম যে, আমি বরাহনগরে যাইঈতেছি।”: 

“সেখানে কি শুনিলে ?” 

“গুনিলাম, সুহাসিনী ও আমার মেয়ে সম্বন্ধে ভগিনী, আমার 
শাশুড়ীর মামা, আর স্ৃহাসিনীর মাতামহের মামা, একই লোক--সেই 
নরেন্ত্রভৃষণ বাবু। যাহারা আমার মেয়েকে চুরি করিয়াছে, “তাহারাই 
এই স্ুহাসিনীকে জোর করিয়। লইয়া! যাইতেছিল।» 

গোবিন্দরীম বিন্মিত হইয়া গোপালের মুখের দিকে চাহিলেন। 
তিনি সুহাসিনীকে অত্যন্ত স্নেহ করেন, কেহ সেই সুহাঁপিনীকেও 
সরাইতে চাহে-_তাহাঁকে জোর করিয়! ধরিয়া লইয়া যাইতেছিল; তাহা! 
হইলে এখন স্পষ্টই জান। যাইতেছে যে, লীলা ও নুহাসিনী রি | 
বাবুর ওয়ারিসান। 

তাহার অন্ত কোন ওয়ারিসান ইহাদের বিষয় জানিতে পািয়াছে 
সমস্ত সম্পত্তি নিজে ভোগ করিবার জন্য ইহাদের ছুইজনের প্রাণনাশ 
কন্ধিবার চেষ্টার আছে-_-এ লোক কে? | 
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কৃতাস্ত এ বিষয়ের অনুসন্ধানঃ করিতেছিল, সে গোপালের কাছে 
_গিক়্াছিল, নিশ্চয় সে স্ৃহাঁসিনীর মার কাছেও গিয়াছিল, সে সম্পত্তি 
সম্বন্ধে সকল কথাই বোধ হয়, জানিতে পারিয়াছে--তাহ! হইলেও 
তাহার এ সম্পত্তি পাইবার সম্ভাবনা কোথায় ? ইহারা ছুইজন মরিলে 
সেবিষয় পাইবে কেন? তবেকি সে-ও নরেন্দ্রভূষণ বাবুর একজন: 
ওয়ারিসান-_না, তাহ। হইতে পারে না, তবে হয়ত সে অন্ত কোন 
ওয়ারিসানকে হাত করিয়াছে । যাহা হউক, ইহার বিশেষ সন্ধান 
লইতে হুইল ; মনে হয়, যেন বিনোদিনীও এই নরেক্ত্রভূষণের একজন 
ওয়াবিসান ছিল। 

তিনি সুহাসিনী সম্বন্ধে যাহ! যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ! গোপালকে 
আক্ুপূর্বিক বলিতে বলিলেন। সকল শুনিয়া বলিলেন, “এই সুহাসিনীর 
কথা৷ পরে হইবে--এখন কথা হইতেছে, তোমার মেয়েকে খুজিয়া বাহির 
করিতে হইবে।” 
গোপাল ব্যগ্রভাবে বলিল, তাহা রনির হইলে লীলাকে 
পাওয়া যাইবে ?” 

“প্রায় কোন কাজেই আমি নিস্ফষল হই না। ভবে একটা কথ। 
আছে, বাপু ।৮ | 

“বলুন ।” 

পআমি যে তোমার কাজে টিক ইয়া, তাহ! কাহাঁকেও 
বলিয়ে। না, পুলিসে সংবাদ দিয়াছ ভালই, আমি স্বতন্ত্রভাবে সন্ধান 
| করিব” 
৪5৯ ভরসা নাই।৮. * * 
শআমারও বিশ্বাস যে, এই যম্পত্তির জন্ত কোন লোক. তোমার 
ক্ন্তাকে হস্তগত করিস্বাছ্ছে,।” 


প্রতিজ্ঞা-পালন | উল 
“তাহা হইলেই ত হুইল, তাহারা তাহাকে মায়া নি সে. 
বাচিয়া থাকিলে তাহাদের উদ্দেশ্ত নফল হইবে ন11%: ্ 
“প্রার্ণেও না মারিতে পারে-__লুকাইয়! রাঁখিলেও তাহাদের কাজ 
উদ্ধার হইবে ।” 
"এখন উপায় ? 
“তোমার মেয়েকে তাহারা খুন করিতে ইচ্ছা করিলে অনাহাসেই 
পারিত--তাহা। হইলে চুরি করিয়া লইত না।” 
“তবে তাহারা তাহাকে আটকাইয়া রাখিবে ?” 
“সম্ভব, সেইজন্য আশা করিতেছি, তাহাকে জি বাহির ইতি 
পারিব।” বলিয়া 98 উঠিয়! দাড়াইলেন। 
“স্থৃবিধা ষত উজ 1” 
“তাহা হইলে লীলাকে আমি পাইব ?” 
“ই, এত শীন্ত্র হতাশ হইয়ো না| ব্যাকুল হইলে মেয়ে আসিবে না।” 
গোপাল ও রামকাস্ত বিদায় হইলে গোবিন্দরাম, গোপাল যে কাগঞ্জ- 
খলি দিয়া, গিয্াছিল, তাহাই আবার ভাল করিয়া! পড়িতে লাগিলেন 
দেখিজেন, নরেন্ত্রভূুষণের চারি ভগিনী। শ্রথমা ভগিনীর এক কন্তা 
হম্স, তাহার বিবাহ হইয়াছিল, কিন্তু তাহার সন্তানাদি হইয়াছিল 
কি না, তাহা এ কাগজ-পত্রে নাই। দ্বিতীয়! ভগিনীর কন্ত। গৌপালের 
শাশুড়ী, গোপালের কন্ত। রা তৃতীয়া ভগিনীর রি গহাবিনী় | 
মাতামহ। 7 
গোবিন্দ বলিলেন, “এই: কাগজ-পত্রে ত স্পষ্টই প্রমাণ হইতে 
ষে, সনবেরতৃষণের ওয়ারিসান, এই লীলা আর সুহাসিনী। তাহার বড 
তগগিনীর.কেছ আছে কিনা, ইহাই অন্থসন্ধীনের বিষয়। এখন: ছোট 





১৬৮ গ্রতিজ্ঞা-পালন। -এ 
তগিনী সঙ্বঙ্ছে কি? ইহার ভিতরে তাহার ফোন কথা নাই কেন? 
০285785% দেখিতেছি |” 

 কণিষ্ঠা ভাগিনীর এক পুত্র হইয়াছিল, তাহার গরসে এক কন্তা হয়, 
সেই কন্ঠা কুলত্যাগ করিয়! যার, ইহারও একটি মেয়ে হইয়াছিল, সে 
যখন গৃহত্যাগ করিয়! যায়, তখন তাহার সেই মেয়েটির বয়স পাঁচ বৎসর 
মাত্র, মেয়েটির নাম বিনোদিনী । 

গোবিন্দরাম বিশ্মিত' হইয়া বলিয়া উঠিলেন, *বিনোদিনী 1! যে 
স্ীলোকের মৃতদেহ বাক্সের মধ্যে পাওয়া যায়, তাহারও নাম বিনোদিনী, 
ঠিক হইয়াছে-_তবে আমার অনুমান ঠিক |” 


৩৫ 


গোবিন্দরাঁম বহুক্ষণ নীরবে. বসিয়া রহিলেন। তিনি মনে মনে ে 
সনদোহ করিয়াছিলেন, তাহা যে প্রকৃত হইবে, ই! তিনি কখনও মনে 
স্রেন নাই।.. তবে বিনোদিনীও নরেন্্রভৃষণ বাবুর একজন ওয়া- 
রিসান ? তবে বিনোদ্দিনী নামে অনেক স্ত্রীলোকের থাকিতে. পারে-- 
ই বিনোদিনী-যে বিনোদিনী খুন হইয়াছে, সেই কি নরেন্্রভূষণ বাবুর 
টা ? তাহা যদি হয়, তাহা হইলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে 
, এই বিনোদিনী--গোপালের কন্া ন্হীলী--এবং স্থহাসিনী_ 
হ তিনজন নরেন্ত্তভৃষণ বাবুর ওয়ারিসান বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে। 
খই তিনজনের মধ্যে একজন খুন হইয়াছে, একজনকে একবার খুন 
স্করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, একবার চুরি করিবার চেষ্টা করিয়াছিল-_ 
খর শেষবার তাহাকে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে ।:. তাহার 
শর, স্থহাদিনীও . নিরাপদ নহে, ভাহাকেও ভোর করিব! জইয়্া 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ১৬৯ 


ফাইবার চেষ্টা, করিয়াছিল। তাহা হইলে কেবল বাঁকী ধাবিতেছে, 
নরেন্্ভূষণের জ্যোষ্ঠা ভগিনী, তাহার নিশ্চয়ই কোন ওয়ারিলান আছে, 
সেই এই তিনজনকে মারিবার চেষ্টা করিতেছে-_-একজনকে হত্যা 
করিয়াছে। তবে কথা হইতেছে, .এই বিনোদিনী বধার্থ নয়েন্ততৃষণের 
ওয়ারিসান কি না? এইখানে গোবিন্মরামের চিন্তার .ছিন্ন হইয়া 
গেল, সন্দেহবশে তিনি মনে মনে অত্যান্ত বিচলিত হইয়া উঠিলেন | 
এই বিনোদ্দিনী সেই বিনোদিনী কি না, তাহা, 'ভিনি। ঠিক বলিতে. 
পারেন না, তবে তাহার মন বারংবার বগিতে ₹ র্নীষে, হা, এই 
বিনোদিনীই সেই বিনোদিনী । তাহা যদি হয়, তবে সে খুন হ়াছে__ 
নবেজভৃষণের টাকার জন্ত । এ অবস্থায় তাহার পুত লুরেন্রনাথ যে খুন 
করে নাই, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বিনোদিনীকে নরেপ্্ভৃষপের 
ওয়ারিসান'বলিয্! সপ্রমাণ করিতে পাৰিলে স্থরেম্্রকে মির্দোষী জগ্রষাঁণ 
করা কৃঠিন হইবে নাঁ। তাহা হইলে নরেন্ত্রভৃষণের প্রথমা ভগিনীর 
ওয়ারিসানই খুনী, সে নিশ্চয়ই. এখানে আছে--বিনোদিনীকে খুম 
করিয়াছে, লীলাকে চুরি করিয়াছে__স্বহাসিনীকে সরাইতে পারিলেই 
সে একাই সমস্ত টাঁক! পাইবে। তাহাই যদি সত্য হয়, তবে সে কে? 
কোথা আছে? ক্কতাস্ত ত নিজে নহে-_না, তাহা হইতে পারে 
না, এবিষয়ে কোন প্রমাণ নাই, সন্দেহ করিবারও কোন কারণ 
দেখিতেছি না। রি 

তিনি এইরূপ মনে মনে 'আলোচনা করিতেছিলেন, ই সময়ে: 
রামকাস্ত তথায় উপস্থিত হ্ইল। গোবিরাম (ভাহাকে বলিলেন, 
“খবর কি?” - 

-রামক্কান্ত বলিল, “বিশেষ কিছু না। গোপালের টি সৰ. চি 
প্র পড়িলেন 1” ও 





পা পড়িয়াছি, নিশ্চয়ই রা গোপালের কন্তা লীলা নরেন্ভৃষ 
বাবুর একজন ওয়ারিসান-_-আর সে আপাততঃ চুরি গিয়াছে । কি 
যখন আমরা জানিতে পারিব যে, কে মেক্লেটিকে চুৰি করিয়াছে, তখন 
এই রহস্য অনেকটা পরিষ্কার হইয়! যাইতে পারে 1” 
ই, তা পারে, তৰে আমর। কিরূপে জানিব ষে, কে এই মেয়ে 
চুরি করিয়াছে গু 
“আমি জানি, আমার মাথা হইতে এ কথা, কেহ সরাইতে পারিবে 
রর হত ষ্ 
এফ সে?” 
.. বং কতাস্ত |” 
. ্কতকটা তাহাই মনে হয়, তবে ঠিক করিয়া কিছু বলা যায় না 
“সে ঘদি না হয়, তাহা হইলে আর কে করিবে ?7 
১ আপনি বলিতেছেন যে, আপনার নিকট যে লোক আসিয়াছিল, 
জে নই কৃতাস্ত ।: তাহা! যদি হয়, তবে গেদিন সে দম্প্ম! ঠ্টেশনে রেলে 
উিয়াছিল, সেই গাড়ীতে খুনের বাড়ীর দাসীও গিয়াছিল, তাহ! হইলে 
'নহাটীর মধ্যে কোন জায়গাক্স তাহার একট! আড্ড আছে-_-আমার 
বিশ্বাস, সেই মাগ্রীটাই মেম সাঁজিয়! গোপালের মেয়েকে লইয়া গিয়াছে 1” 
“তুমি যাহা বলিতেছ, এ সমন্তই আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি) আমি 
মনে মনে একটা স্থিরও করিস়্াছি । আজ আমায় সঙ্গে ইউর দেখ' 
করিবার কথা আছে ।” 
“সে'নিদ্ধে আসিবে ?” | : 
“না, ঘনস্তাম মৃত্ঠিতে আসিবে-_সে যাহা আমাকে বলিবে, কি 
তাহা আগেই বুবিয্াছি, তাহাই যদি বলে, তবে তোমাকে, আমার 
সঙ্গে দিন কত বাহিরে খাইতে হইবে ।” 








৭৯ 
"কোথায় ঘাইতে হইবে শুরুদের ?» রা 
“কৃতান্তের সঙ্গে দেখা হইবার প্র তোমাকে স সকল বলিব” | 

রামকান্ত কোন কথা কহিল না । গোবিন্দরাঁম নিন পর | 
দেরী করা উচিত নয়, বেলা ছুই প্রহরের পর কৃতান্তের আসিবার | 
কথা আছে-_চল কলুটোলায়-_সেখানে দিয়া আমাকে নবাব, হইতে 
হইবে-__তুমি আর্দালী হইবে ।” | 

রামকাস্ত মৃদুহান্ত করিস! বলিল, “ষে! হুকুম” ঃ : 

উভয়ে তখনই কলুটোলায় ফিরিলেন। রামকাস্ত দেখিল, বাঙগ- 
বাজারের মুদী সেই বাড়ীর সম্মুখে ঘুরিতেছে-_তাহাকে দেখিয়া রা- 
কাস্ত ভাবিল, '..মুরীটা ফিরিয়াছে, দেখিতেছি-_-এখন ইনার . সহিত, 
কথা কওয়। হইবে না, পরে দেখা যাইবে 1 টা 

তাহারা পূর্ব্ব হইতেই নবাধ ও আব্লালীর বেশ ধারণ করিয়া, 
ছিলেন। তাহারা গৃহে ফিরিয়া আলিয়া দেখিলেন যে, য়ং কতা 
নবাবের 'জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । | ৃ 

নবাব বলিলেন, “আমি দুই একটা জিনিষ ফিনিবার জন্ত | বারি: 
হইয়াছিপাম ) আপনাকে বোধ হয়, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
হইয়াছে ?” 

কতাস্ত বলিলেন, “মা, রর জী 

“অনেক দিন আপনাকে দেখি নাই ?”. 

প্সর্ধদীই কাজে ব্ন্ত থাকি, সময় পাই না।” 

“আজ নিশ্চয়ই কোন কথা আছে?” . 

“একটু-_ঘনস্তাম বাবুর উপর সন্তষ্ট হইয়াছেন ?” 
ষ্ঠ, তিনি আমার কাজে বিশেষ যত্ব করিতেছেন ।” 
“ষ্া, তাহার সঙ্গে কাল আমার দেখা হইয়াছিল ৮. 


শতিনি আর কিছু সন্ধান পাঁইয়াছেন ?” 
"ই, তিনি আমাকে ত বলিলেন যে, আর এক সপ্তাহের মধ্যেই 
তিনি আপনাকে নরেক্দ্রভূষণ বাবুর ওয়ারিসাঁনদের সমস্ত সংবাদ দিবেন । 
তবে. এ কথা বলিবার জন্য আপনার কাছে আসি নাই ।” 
“তবে কি জন্ত, বলুন।” 
“আপনার কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছি।* 
"সেকি! কোথায় যাইবেন ?” 
“দিন-ক্তকের জন্য পশ্চিমে টড হইবে--একটা কাজ 
পড়িয়াছে 1” | 
ররর “আপনার সঙ্গে আর দেখা 
হইবে না, বড় ছুঃখিত হইলাম, আমি যদি আর এক সপ্তাহের মধ্যে 
নরেক্ভৃষণের বিষয় জানিতে পারি, তাহা হইলে আমিও শীপ্রই দেশে 
ধ্চরিব, অনেকদিন এখানে রহিয়াছি।” 
 ক্কৃতান্তকুমার বলিলেন, “তাহা ত নিশ্চয়-_কাহার বাড়ী "ছাড়িয়া 
বিদেশে থাকিতে ইচ্ছ। হয় ?” 
: নবাব বলিলেন, “আপনি কতদিনে ফিন্িবেন ?” 
ক্কৃতাস্তকুমার বলিলেন, “বেশীদিন নয়, বোধ হয়, একমাসের 
মধ্যেই ফিরিতে পারিব।” 
নবাব বলিলেন, “তাহা হইলে হয় ত আমার' সঙ্গে দেখ! (কানে 
বইতে পারে।” ূ 
_- স্কতাস্তকুমার বলিলেন, “সম্ভব, পাচ্ছে দেখা ন] হয় বলিয়া দেখা 
করিতে আসিলাম।” 
নবাৰ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে ঘনস্াম নস পতাহের 
পরেই আমার নঙ্গে দবেপ্1া করিবেন ?” 


প্রতিজ্ঞা-পালন 1 : ১৭৩ 
“হা, তিনিও আপাততঃ বাহিরে যাইতেছেন। | 
“তাহা হইলে নরেক্ত্রভূষণ বাবুর ওয়ারিসান কলিকাতা নাই? ?* 
“তিনি আমাকে এখনও বিশেষ কিছু বলেন নাই।” 
এই বলিফ়া! কৃতাস্ত উঠিলেন $ নবাব তাহাকে আর থাকিবার জন্ক 
অনুরোধ করিলেন ন1; ক্ৃতীস্ত বিদায় হইলেন। 
কৃতান্তকুমার চলিয়! গেলে রামকান্ত আসিয়া বলিল, “এ কি ষৎ- 
লবে এবার আমিয়াছিল--কি বলিল ?” | 
গোঁবিন্বরাম বলিলেন, ঠিক বলিতে পারি না, তবে এখন ঠিক 
বুঝিয়াছি, কৃতান্ত ও ঘনস্তাম একই লোক ; বলিল, বিদেশে যাইতেছে । 
আর আমর! নিশ্চিন্ত বসিয়। থাকিলে লীলা ও সুহ্থাসিনী ছুইজনকেই 
রক্ষা করিতে পারিব না।” 
"তাহ! হইলে আপনি মনে করেন ইহারই লোক লীলাকে চুরি 
করিয়াছে--স্থহাসিনীকেও জোর করিয়া লইয়া ঘাইতেছিল।” | 
“ক, আমি এবিষয়ে প্রায় নিশ্চিত হুইয়াছি। দেদিন পারে 
নাই, আবার তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইবার্‌ চেষ্টা করিবে ।” 
“তাহা হইলে বিনোদিনীকে নরেন্্রতৃষণের ওয়ারিসান রলিম্া রর 
লোকেহ খুন করিয়াছে ?” ্‌ 
“খুব সম্ভব ।” 
“তাহা হইলে এ কথা খ্রুলিন কমিশনারকে সংবাদ দিলেই & 
ন্থরেন্ত্র বানু খালাস হইতে পারেন ?» রি 
"এখন ইহার বিরুদ্ধে কোন প্রাণ হয় নাই, এখন পুলিদে সংবাদ, 
দিলে কোন কাজই হুইবে না 1” | 
“তাহা হইলে উপায় £” 
“উপায় ইহাকে হাতে-নাতে ধরিতে হইবে 1» 1” 


ঈপঃ গ্রাতিজ্ঞা-পালন । 


| শের ইহাকষেীর যাইবে ?” 

“ শ্ঙ্াঙ্ার বিশ্ব কলিকাতার কাছে নৈহাটার মধ্যে কোনস্থানে 
রাতের একটা আড্ডা আছে-_খুব সম্ভব, সেইখানে বি মাগীটা আছে, 
সেইথানেই গোপালের মেয়েকে লুকাইয়া রাখিয়াছে। সেইথানেই 
এ স্হাসিনীকেও পাঠাইবে, তাহার পর কোন গতিকে ইহাদের 
ছুইজনকে হত্যা করিবে, তাহা হইলে নরেন্ত্রভৃষণের অন্ত ওয়ারিসান 
. সমস্ত টাক পাইবে” 

“সে কে, ক্কতাস্ত ত নিজে নয় ?” 

“ঠিক বলিতে পারি না-_সম্ভবতঃ নয়, কোন 'এক ওয়ারিসানকে 
সে হাত করিয়াছে” রর 

“তাহা! হইলে বোধ হইতেছে, কুতাস্তই বার মাথায় মৃতদেহ 
চাপাইয়া লইয়া যাইতেছিল।” 

৭খুব সম্ভব, ইহার একখানা ঘরের গাড়ী: আছে, এই গাড়ীহ 
সেদিন হাতীবাগানে রাখিয়াছিল-_এই গাঁড়ীতেই গোপালের মেয়েকে 
লই গিয়াছে ।” 

প্তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে সেদিন দম্দমার রেলে চি এইখানে 
গিযাছিল ॥” 

“1, আমার এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ৮ 
;" পত্ভাহা হইলে এখন কি করিতে বলেন 1৮. 

. প্ইছার এই আড্ডা খুজিয়া বাহির করিতে হইবে, ইহার সঙ্গ 
ইল আজই হউক, কালই হউক, ইহার '্মাড্ডা জানিতে পারিবে 
সন্ভবন্তঃ ভূমি এবার আর তাহাকে চোখের আড়াল হইতে দিয়ো ন11” 

রামক্কাস্ত সবেগে বলিল) “আবার! আর .যাছ আমার চোখে 


ধুলা! দিতে পারিতেছেন ন11%. : 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ১৭৫. 

গোবিন্দরাম গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আমি যাহ! ভাবিতেছি-- 

তাহা দমস্তই অনুমান মাত্র, এখনও কোন প্রমাণ পাই নাই ।: ভগবান্‌ 

করুন, আমি যাহা ভাবিতেছি, তাহাই যেন ঠিক হয়, এখনও পনের 

দিন সমন্ন আছে--এই পনের দিনের মধ্যে গ্ুরেন্দ্রের ফাঁদী হইবে 

না। ভগবান্‌ নিশ্তরই আমাত্দর সহায় হইবেন। এই পনের দিনের 
মধ্যে সমস্ত রহস্তেরই উদ্ডেদ করিতে হইবে ।৮ ্‌ 


অপির ২৮ 
রামকাস্তকে কৃতান্তের অন্থুপরণ করিতে পাঠাইয়া গোবিন্দরাম 
স্ুহ্বাসিনীর জননীকে একথানি পত্র লিখিতে আরস্ত করিলেন । 

তাহাকে কন্তা সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হইতে অনুরোধ করিলেন ; 
আরও লিখিলেন ষে, স্ুরেন্ত্রের খালাস পাইৰার বিশেষ সম্ভাবনা 
হইয়াছে, হতাশ হইবার কোন কারণ নাই । ূ 

. তিনি পত্রথানি বন্ধ করিভেছিলেন, এমন সময়ে শ্লানমুখে রামকাস্ত 

তথায় আসিরা উপস্থিত হইল। এত শীত্ব যে গে ফিরিবে, ইহা 
গোবিন্দরাম আশা করেন নাই। সেইজন্য একটু বিন্মিত হ্‌ইয়া 
বলিলেন, “কি ব্যাপার, এত শীঘ্র ফিরিলে যে?” 

রামকান্ত বিষঞ্জভাবে বলিল, “সয়তান তাহার সহায়-_এবীরও গলে 
আমার চোখে ধূল। দিয়াছে ।” 

“সেকি! তুমি বড় অসাবধান।” | 

“ই কি করিব 1 সে একেবারেই বাড়ী যায় নাই, ঘনস্তাঙ্গের যে 
ঠিকানা দিয়াছিল, সেখানে গিক্া জানিলাম, ঘনস্তামও আজ বফালে 
রেলে কোথায় গিয়াছে !» 


৩৭৩ প্রতিজ্ঞা-পালন | 

“কেমন করিয়া জানিলে কৃতাস্ত বাড়ী যায় নাই ?” 

“তাহার বিশেষ সন্ধান লইয়াছি, সে কাল রাক্মি হইতে একেবারেই 
বাড়ী যায় নাই।” 

“ইহাতে লোকটার যে অনেক আড্ডা আছে, তাহা বেশ জান! 
যাইতেছে |” 

“এখন উপায় ?” 

“উপায়, ইহার আড্ডার সন্ধান করা, আর চুপ্‌ করিস্কা থাকিলে 
চলিতেছে না। আমি বাহ। করিতে ইচ্ছা করিয়াছি, আর £ক্ীচামাকে 
যাহা করিতে হইবে, সব তোমাকে বুঝাইয়া বলিতেছি।” 

*বনুন, আপনি যাহা বলিবেন, তাহা৷ প্রাণপণে করিব।” 

“প্রথম--ক্কৃতাস্ত ভিন্ন ভিন্ন নামে, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাস করে, ইহার 
কলিকাতার বাহিরেও একট! আড্ডা আছে ।” 

“এ ত স্পৃষ্ট বুঝা যাইতেছে ।” 

পশ্থাী, তবে এ আড্ডা কৌথায় এট। জান। গিয়াছে যে, এই, আড্ড। 
কলিকাতা হইতে নৈহাটার মধ্যে কোন স্থানে, অথচ কলিকাতা 
হইতে খুব দূরে নছে, সেখানে ঘোড়ার গাড়ীতেও যাওয়া যায়।” 

“আমিও তাহাই মনে কবি ।” 

“তাহা হইলে এই স্থান হইতে সাত-আট ক্রোশের বেশী নয়, ঘোড়ার 
গাড়ী ঘোড়া না বদলাইয়া ইহাপেক্ষা অধিক দূরে-যাইতে পারে না” 

"বিশেষতঃ ঘরের গাড়ী 1” | 
শা, ইহাও ঠিক, সেই গাড়ী সেই আড্ডাতেই থাকে, সেই গাড়ীর 
কোচগ্যান, সহিস তাহারই দলের লোক, এই গ্রাড়ীতেই লীলাকে লইয়া 
গিয়াছে, তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, এই ন্াড্ডা ব্যারাকপুয ও 
কলিকাঁতার মধ্যে কোন স্থানে ।” 


প্রতিজ্ঞা-পাঁলন | ১৭ 

পনি যাহা বলিতেছেন, তাহাই ঠিক |” ২ 

"যখন এখানে গাড়ী যায়, তখন এ স্থান নিশ্চয়ই টাস্ক রোডের, 
উপরে বা ইহার নিকটে, অথচ কোন রেল স্টেশনের কাছে ।” 

“তাহা হইলে এখান হইতে ব্যারাকপুর পধ্যস্ত আমাদের সকল, 
জায়গায় অনুসন্ধান করিতে হইবে ?” 

“হা, ইহাই আমি স্থির করিয়াছি 1” 

“কি বেশে ? নবাব ও আর্দালী হইয়া গেলে কি সুবিধা হইবে ?” 

"না, তুমি মুসলমান বাক্সওয়ালা হইবে, আর আমি পাট কিনিতে 
বাহির হইব ।” 

“ছুইজনে তাহা হইলে একত্র যাওয়া হইবে না ?” 

“না, তুমি বাঝ্সতে সাবান, ছুরি, কাঁচি, রুমাল, মোজা! প্রভৃতি লইয়া 
গ্রামে গ্রামে বেচিবে, আলাহিদা যাইবে, সব বাড়ী দেখিবে, কোথায় 
ইহার আড্ডা সন্ধান লইবে। আমিও পাট ও ভূষিমালের দালাল: 
হইয়া স্বতন্থভাবে গিয়া সন্ধান লইব। এরূপ করিলে ছুই-চারিদিনের . 
মধ্যেই জানিত পারিব, এ কোথায় যায়, আর কোথায় থাঁকে 1” | 

“বুঝিয়াছি, কবে রওনা হইবেন ?” 

“আজ সমস্ত ঠিক করিয়া! লও, কাল সকালেই রওনা হইব 1”. 

রামকাস্ত বাক্সওয়াল সাজিবার জন্য বাজারে বাহির হুইল। 
গোবিন্দরামও প্রস্তুত হইবার জন্য সমস্ত আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

তাহাদের উভয়ের দিমলার বাড়ীতে র্লীত্রে মিলিত হইবার কথা 
ছিল। যখন গোবিন্রাম ও রামকাস্ত মিলিত হইলেন, তখন উদ্ভয়ের 
এমনই পরিবর্তন হুইয়াছে যে, আগে ৪ জান না খাকিলে উভয়ে ৫ 
উতয়ক্কে চিনিতে পারিতেন না। টা 

কাহার সাধ্য রামকান্তকে নান ন না দির ০ বেশ, ক 

প্র--১২ টি 


চে গ্রতিজ্ঞা-পাজন | 


ভাব, মাথায় নর মুমলমানী টুপী, পরিধানে লুঙ্গি, সঙ্গে সুটের মস্তকে বাক্স, 

এই মুটে গোবিন্দরামের বহুকালের বিশ্বাসী ভৃত্য । 

গোবিন্দরামকে দেখিলে নব্য বাঙ্গালী যুবক বলিয়া বোধ হয়, 
তাহার পরিধানে রেলির থান, তাহার উপর চাঁপকান, হাতে একট! 
শ্লাডষ্টোন ব্যাগ । 

তাহারা সেই রাত্রিতেই সিমলার বাঁড়ী পরিত্যাগ করিলেন ॥ এক- 
থান! গাড়ী আনিয়া রামকাস্ত শিয়ালদহ ষ্টেশনে গেল, তথা হইতে 
প্রাভের গাড়ীতেই রওন] হইবে । 

গোবিন্দরাম আর একখান! গাড়ীতে বেলথরিয়ার দিকে চলিলেন। 

রামকাস্ত ঘুঘুডাক্গা ও দম্দম! ক্যাণ্টনমেণ্ট প্রভৃতি স্থানে প্রায় বাড়ী 
বাড়ী ঘুরিলেন, কিন্তু কৃতাস্ত বা! ঘনস্তায বা সেই ঝির কোন সন্ধানই 
পাইলেন নাঃ, তখন তিনি সোরপুর . রওনা হইলেম। বেলঘরিয়া 
দেখিয়া গোৌবিন্দরামের খড়দহ দেখিধার কথা ছিল। 

, বেলঘতিয়ায় গিয়া গোবিন্দরামের সহিত বিনয়কুমার নাঞ্জে একটি 
ভদ্রলোকের দেখা হুইল) কথায় কথায় সুধামীধঘ ও বিনোদিনীর খুনের 
কথা'উঠিল। তিনি বলিলেন,* স্ধামাধব আমার বিশেষ বন্ধু ছিলেন 1” 

 গোবিন্দরাম বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি খুনের 
শন, আমাকে কেহ ডাকে নাই, আমি অনর্থক সাক্ষ্য দিতে যাইব 
কেন? তবে জামি তাহার সকল কথাই জানিতাম। তিনি যে দিন 
খুন হুন, সেদিন অনেক রাত্রে আমার সঙ্গে সেই বাড়ীর কাছে, তাহার 
দেখা হইঙ্লাছিল।” 
.. গোবিনারাম বিশ্ব প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তাহা, হরে আপনি 
এরুবিষক্ধে সকলই জানেন; আমি কতক কতক শুনিয্াছিল্াম 1” 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ০ 

*আমি যাহা! জানি, তাহা আর কেহ জানে না।” 

"আপনার পুলিসে সংবাদ দেওয়! উচিত ছিল ৮ 

“গায়ে পড়িয়া! আপনি ত খুব লোক দেখিতেছি, অনর্থক পুলিস 
হাঙ্জগামায় যায় কে?” 

“আপনার সঙ্গে তাহার সে রাত্রে দেখা হইয়াছিল ?” . 

“সেই বাড়ীর কাছে, আমাকে জ্ত্ীলোকটার কথা বলিয়। তাহার 
বাড়ী মে রাত্রে লইয়া খইবার জন্ত অনেক জেদীজেদী করিয়াছিলেন ।” 

“আপনি সঙ্গে গেলে বোধ হয়, তিনি খুন হইতেন ন11” 

“হা, ছুইটার জায়গায় তিনটা খুন হইত ।” 

“দুইজন থাকিলে কি সাহস করিত ?” 

"তাহারাও দলে ভারি ছিল, হাবাটা ত ছিলই, স্পষ্ট জানা 
বাইতেছে। আর তাহার যে এইরূপ একটা কিছু ঘটবে, ভাহা আমি 
জানিতাষ ।” 

“কিরূপে জানিতেন ?» | 

*সেইদিনই তিনি বলিক়্াছিলেন ষে, আর একটা লোক তাহার 
পিছনে' বড় লাগিয়াছে, স্ত্রীলৌকটি তাহাকে না৷ কি আগে ভালবাসিত, 
এখন আবার সে ইহার কাছে যাওয়া-আসা করিতেছে, ইহাকে লইয্জা 
স্ীলোকটির 'সহিত তাহার প্রায়ই ঝগড়া হইতেছিল। আমি তখনই 
ভাবিয়াছিলাম, স্ুধামাধবের অদৃষ্টে ছুঃখ আছে, শেষে খুন পর্য্য্ত, রা 1৮. 

“তিনি আর কিছু বলেন নাই £” রর 
শবলেন নাই ! আমি তাহাকে বলিলাম, “বাপু, ভাল চাও ত না 
দ্রীলোককে ছাড়িয়া দাও ।* সে বলিল, “ছাড়িয়া দিব, দে ধছ্ি আবার 
আমে, ভাহা হইলে তাহীর হাড় এক জায়গার, মাস এক জায়গায় করিব, 
আর ইহার বাড়ী আদিলে তাহারই একদিন কি, আমারই একদিন ৯ 


পু ১৮০ 0. প্রতিজ্ঞা-পালন | 
“সে কে, তিনি তাহা কি কিছু বলিয়াছিলেন ?” 

“হা, বলিয়াছিলেন, সুরেন্দ্র বলিয়া একটা লৌক--তা ঠিক লা 
তাহার ফাঁসী হইয়াছে, খুন কি কখনও চাপ! থাকে । একটা লামান্ত 
মেয়ে মানুষের জন্তে দুটো ভদ্রলোক মার! গেল, স্ত্রীলোকটাও মরিল, 
ইহা দেখিয়া-গুনিয়াও লোকের শিক্ষা হয় না1” | 

গোবিন্দরাম ভাবিলেন, তবে ইহাঁরও বিশ্বাস স্থুরেন্্রই খুনী । 

'দতিনি অতিকষ্টে মনোভাব গোপন করিলেন। সেখান হইতে বিদাত 
হইতেছিলেন,-এমন সময়ে একজন বৈরাগী আসিয়া গান ধরিল ;-- 


রগ 


“বল মাধাই মধুর ব্বরে। 
| হরিনাম বিনে অ।র কি ধন আছে সংসারে ? 
এই নামের গুণে, গহন বনে, শুদ্ধ তরু মুগ্তরে 
| বল মাধাই-___-” 
| ভিলা বিরক্ত হইয়া ইসি “বাপু, গান বন্ধ কর, এখানে 
কিছু হইবে না1” এ 
: বৈরাগী গান বন্ধ করিয়া বলিল, "রাগ করিতেছেন কেন? আজ 
আন.গান'না করিলেও চলিবে; আজ যে বিদেশী বাবু গঙ্গার ধারের 
বাগানে আছেন, তিনি আমাকে রেখ ছু-পরূসা দিয়েছেন 1” 
_. পতাহ! দিবে না কেন ?. নে বদ্ধ মাতাল ।” 
_গোবিন্দরাম বলিলেন, “এ বাকুটি কে ?” 
বৈরাগী বলিল, “মহুৎ লোক ।” 
_বিনয়কুমার বলিলেন, “ঘোর মাতাল, দিন রাত. মদ খাইতেছে, 
ব্ি্ং ংসারে কেহ নাই, বলে কোথায় পূর্বাঞ্চলে তার জমিদারী আছে. 1” 
খোবিদারাম বলিলেন, “তাহা হইলে ইহাঁর নিকট পার সন্ধান 


পাঁওজা যাইতে পারে ।» 
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*  বিনয়কুমার বলিলেন, “হা, ভাল লোক স্থির করিয়াছেন, বরং 
মদের সন্ধান লইবেন, কাঁজ হুইবে।» 

গোবিন্দরাম হামিয়া বলিলেন, “আপনি দেখিতেছি, লোকটার উপৰে 
বড় বিরক্ত |৮ 

বিনরকুমার বলিলেন, “মহাশয়, তাহার সঙ্গে আমার আলাপ নাই, 
লোকে বাহা বলে তাহাই বলিতেছি; লোকটা প্রায় ছয়মাস এখানে 
আছে, কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করে না; কোথায় বাহির হয় 
না, . কাহারও সঙ্গে দেখা করে না) তাহার পর দে যে বাগানে ূ 
আছে, সেট! পড়োবাগান, বাড়ীটা ভাঙ্কা, চিরকাল শুনিয়া আসিতেছি, 
বাড়ীটার ভূত আছে, এখানকার কেহ সন্ধ্যার পর সেদিকে যায় না। 
এখন আপনি বুঝিয়। দ্বেখুন, এ নৌকটা কেমন ।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “এইজন্ই যে লোকটা খারাপ, এ কথা বল! 
যায় না।” 

“সে আপনার ইচ্ছা, আপনি আলাপ'করিয়া দেখিব্রে।” 

এই বলিয়া বিনয়কুমার বিরক্তভাবে চলিয়া গেলেন। বৈরাগীও 
প্রস্থান করিয়াছিল। টব 

গোবিন্দরাম চিস্তিতভাবে: বলিলেন, “এই লোকটাকে আমাক 
একবার দেখিতে হইল ।» | | 
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রাত্রে পেনেটির গঙ্গার ঘাটে গোবিন্দরাঁম ও রামকান্তের মিলিত হইবার 
কথা ছিল। সন্ধা! হইবামাত্র গৌবিন্বরাম ঘাটে উপস্থিত হইলেন 
দেখিলেন, রাঁমকাস্ত তাহার পূর্ববে আসিয়া ঘাঁটে বসিয়া আছে। 
রামকাস্ত গোবিন্বরামকে দেখিয়া বলিল, “গুরুদেব, অনেক কথা 
জানিয়াছি 1” 
. গোবিন্দরাম বলিলেন, প্রথমে শুনিতে চাই, কেহ ত তোমার 
অন্তুসরণ করে নাই ?” 

রামকাস্ত বলিল, পনা, কোন ভয় নাই, আমি খুব সাবধানে আছি ।” 

“আমার সঙ্গে এখানে একটা লোকের আলাপ হইয়াছে,সে কতকট 
বোধ হয়,।আমাকে সন্দেহ করিয়াছে-_সে আমাদের সঙ্গ লইতে পারে।” 

“তাঁহার নাম বিনয় না?” 
,পডুমি কেমন করিয়া! জানিলে ?” 
“অনেক কথা জানিয়াছি; এখানকার সব লোকেই তাহাকে চিনে, 
আর তাহাকে খারাপ লোক বলে ।” 

“যাক, তাহার কথা--কোন স্তর পাইলে ?” 

“ছুইটা পাইয়াছি।” 

“কি--কি ?” 

*প্রথম-_সোদপুরে গঙ্গার ধারে একজন ন হিলুসথনী একটা বাগান 
ভাড়। পইয়াছে, এখানে সে ও তাহার সঙ্গে এ একটি বাঙ্গালী স্্রীলোক, 
মধ্যে মধ্যে আসে, তাহারা এখানে বান করে না, হই এক দিন থাকি 
চলিয়! যায়--আমরা এই রকমই ত খুঁজিতেছি।” | 
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“এটার সন্ধান ভাল করিয়া লইতে হইবে । আর কি জানিয়াছ %” 

“আর একটি বিদেশী লোক এখানে গঙ্গার ধারের একট! বাগানে 
থাকে | 

“আমি তাহার কথা শুনিয়াছি। তুমি ইহার বিষয় কি গুনিয়াছ, 
বল শুনি ।” . | 

«এই লোকট! দারুণ মাতাল, দিন রাত মদে ডুবিয়া আছে। 
লোকটা কাহারও সঙ্গে দেখ! করে না, কাহারও সঙ্গে আলাপ নাই, 
কেবল ছুইট! চাকর আর একট! দ্বাপী আছে ।” 

“ইহাতে বলা যাঁয় না, সে কৃতাস্তের দলের লোক ।” 

“সা, তাহা নয়-_তবে এ লোকটার সন্ধান লইতে হইবে শুনিয়াছি, 
ইহাদের একখান! গাড়ী আছে ।” 

“কোথায়ও ধায় না, তবে গ্রাড়ী লইয়া কি করে ?” 

”"এইজন্যই ত সন্দেহ ।” 

“ইহারও সন্ধান লইতে হইবে--গোপালের মেয়ের কোন সন্ধান, 
পাইলে ?” | 
“ন1, অনেককেই জিজ্ঞাসা! করিয়াছি, কেহ ইহার কোন সন্ধান 
বলিতে পারে না। এই বিদেশী লোকটার চাকরদের বিষয়ে নব 
_নৃতনত্ব আছে।” | 

“কি রকম ?* | | 

*শুনিলাম, চাঁকরদের দুইজন মধ্যে মধ্যে কোথায় চলিয়া যায়, 
তখন হুইজন নূতন লোক আসে--আবার তাহারা চলিয়া! গেলে পুরা" 
তন ছুইজন ফিরিয়া আসে 1৮ | | 

মা, এটা সন্দেহজনক নিশ্চয় ।” ৃ 
শ্নিশ্চয়ই। আমি স্থির করিয়াছি, কাল এই বাগানে প্রবেশ করিব, রং 
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“জিনিষ বেচিতে ?” 

পা, মাতালের মুখ হইতে কথা বাহির টিন বিশেষ বিলম্ব 
হইবে ন1।” 

“আমিও পাটের সন্ধানে এই বাবুর সঙ্গে আলাপ করিতে বাইব, 
তুমি চাকরদের দিকে নজর রাখিয়ো ৷” 

“এই ঠিক বন্দোবস্ত |” 
. পতাহার পর কাল রাত্রে আবার এখানে আসিয়া উভয়ে মিলিব |” 

“1, তাহাই করিব 1৮ 

প্যাহাই হউক, আর সময় নাই_আর কেবল বারট! দিন আছে 
মাত্র--এই বারদিনের মধ্যে সকল কাজ শেষ করিতে হুইবে, নতুবা 
জরেন্্ের রক্ষার আর কোন উপায় নাই ।* 

“গুরুদেব ! আমরা যাহ! ভাবিয়াছি, তাহা যদি ঠিক না হয় ?» 

“ন! হয়, ভগবান্‌ সহায়--তবে এ পর্যন্ত আমার অনুমান কখনও 
মিথ্যা হয় নাছ ।% ্ 

“ভগবান্‌ করুন, তাহাই হউক ।” 

এই সময্ষে গোবিন্দরাম রামকাস্তের গা টিপিলেন, এতক্ষণ ঘাঁটে 
কেহ ছিল ন1, তীহারা কাহার পদশব্ শুনিলেন। কে ধীরে ধীরে 
যেন ঘাটের দিকেই আসিতেছিল। | 

গোবিন্দরাম অনুচ্চস্বরে বলিলেন, “যাও, .তুমি অন্যদিকে যাও-_ 
আঁমি.এইদ্রিকে যাই, কাল আবার এখানে দেখা হইবে 1৮ 

'উত্তয়ে অন্ধকারে অন্তহিত হইলেন। একটু অগ্রসর হইয়া গোবিন্দ- 
রাম যে ব্যক্তি আনিতেছিল, তাহাকে দেখিবার "চেষ্টা 9 ॥ স্পষ্ট 
দেখিলেন, সে বিনয়কুমাঁর 1 ৃ 

গোবিন্দবাম মনে মনে বলিলেন, “লোকে বড় মিথ্যা বলে নই .1” 
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পরদিবস গোবিন্দ রাম. প্রাতেই গঙ্গার ঘাটের দিকে চলিলেন। চারি- 
দিকেই ভাল ভাল বাগান, একটা ক্ষুত্র গলির ভিতরে একটা পড়ো- 
বাগান দেখিতে পাইলেন । তাহার মধ্যস্থ বাড়ীটিও ভগ্রপ্রবণ, কোন 
লোক যে এ বাড়ীতে আছে বলিয়া বৌধ হয় না। 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “নিশ্চয়ই এই নেই বাগান, এইটাই 
ভাঙ্গাবাড়ী_-এইখানেই সে লোক থাকে”. তিনি অগ্রসর হইয়া 
বাড়ীর দ্বারের দিকে চলিলেন, কিন্তু সহসা তাহার এক ব্যক্তির প্রতি 
দৃষ্টি পড়িল; তিনি দেখিলেন, একটি ব্রাহ্মণ-পপ্ডিত গোছের লোক, 
গঙ্গার দিকে যাইতেছেন। গোবিনদরাম ভাঁবিলেন, হয় ত লোকটি 
ন্নানে যাইতেছে, কিন্ত এ দিকে ত ঘাট নাই-_সবই ভাল করিয়া দেখা 
ভাল। তিনি পথিপার্্স্থ একটি বৃক্ষের অন্তরালে দীড়াইলেন। 

তখন তিনি দেখিলেন, ব্রাহ্মণ একটি লোককে কি সঙ্কেত করিতেছে, 
পর মুহূর্তে তিনি দেখিলেন, আর একটি লোক উঠিয়! দীড়াইয়া হাত 
নাড়িয়া কি সঙ্কেত করিল, তৎপরে তাহারা কোথায় গেল, তিনি আর 
তাহাদের দেখিতে পাইলেন না। তাহারা বাগানের প্রাচীরের 
পশ্চাতে কোঁথায় চলিয়া! গেল। তিনি অগ্রসর হইলে উভয়ের কাহাকেই 
আর দেখিতে পাইলেন ন!। . 

গোবিন্দরাম বিস্মিত হইয়া! বলিলেন, “লোক ছুইটা কোন্‌ দিকে. 
কোথায় গ্রেল, নৌকায় যায় নাই ত? কিন্তু তিনি গঙ্গার ধারে, আসিয়া 
দেখিলেন, সেখানে একটা অর্ধভগ্ন মন্দির রহিয়াছে, ব্রাহ্মণ ও ্ 
লোকটি এই. মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। গোবিন্বরাম ভাঁবিলেন, 
“বৌধ হয়, ব্রাহ্মণ এই মন্দিরের পুরোহিত, লোকটা! মন্দিরের: চাকর-.. 





১৮৩ গ্রতিজ্ঞাঁপালন ॥ 
যাক্‌, ইহাদের কথা ভাবিয়। লাত কি, যাহা করিতে সযোছি, এ 
করা যাক ।% 

তিনি বাগানের ভিতর প্রবেশ করিলেন, সেখানেও এক নূতন 
ব্যাপার দেখিলেন। বাগানের ভিতরে জল আনিবার জন্য গঙ্গা হইতে 
একটা বড় নাল। রহিয়াছে, রী নালার মুখে একটা কবাট, একব্যক্তি 
সেই কবাটের পার্থে কোদাল লইয়া মাঁটী কাটিতেছে। লোকটা 
গোবিন্দরামের পদশব্দ শুনিয়া, মাথা তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল; 
তৎক্ষণাৎ সে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া একদিকে পলাইল। 

গোবিন্বরাম বলিলেন, “এ লোকটা মাটা কাটিতেছিল, আমায় 
দেখিয়া পলাইল কেন? এ বাড়ীর কাছে অনেক অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখিতেছি; দেখ! যাক, বাড়ীর মালিকটি কি রকম ।৮ 

তিনি বাড়ীর দ্বারে আসিলেন। দেখিলেন, নীচের একটি ঘরে 
একটি লোক কি" রন্ধন করিতেছে । তাহাকে দেখিয়া! গোবিন্নরাম 
ভাবিলেন, *এইটিই দেখিতেছি, বাবুর চাকর, ঠিক একটি 'ৰনমানুষ 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না1” 

দে ফিরিয়া! চাহে লা দেখিয়া গোবিন্বরাম গলার শব করিলেন। 
তখন সেই মূর্তি তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, “এথানে কি চাও ?” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “তোমার বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে চাই 1” 

“বাবু কাহারও সঙ্গে দেখা করেন না1৮:- 

“তাহার কাছেই ০ লাভ হইবে--তোমারও ছুই 
পয়সা আছে” 

পতিনি ঘুমাচ্ছেন।” | 

“এখনই উঠিবেন-_আমি অপেক্ষা বালিতে পারি " | 
“কি দরকার £ : .. 
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“আমার মদের কারবার আছে--শুনিয়াছি, বাবুর অনেক মদের 
দরকার |” 

“অনেক |” 

“আমার কাছ থেকে লইলে তোমাকে খুসী করিব ।” 

“ধারে ?” 

“ধারে দ্িষ বই কি--বাঁবু বড়লোক |” 

“কত আমার ?” ্‌ 

“এখন দশ টাকার নোটখান। লও--পরে. আরও থুসী করিব ।” 

ভৃত্য সত্ব নোটখানি বস্ত্রমধো রাখিয়! বলিল, *্যাও-_-উপরে 1” 

গোবিন্দরাম সত্বর উপরে উঠিতে লাগিলেন। ছুই তিনট! গৃহে 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন নাঃ পরে দেখিলেন, একট! ঘরে একটা 
ফরাসের উপরে একটি তাকিয়! ও একটি বাবু; বাবুটি অর্ধশায়িত 
হইয়া ফর্সীতে তামাক টানিতেছেন। তিনি সেই ধুমপানরত বাকুটির 
নিকাটস্থ হইয্ব! বলিলেন, “আপনার নাম গুনিয়! আসিয়াছি।” | 

বাবুটি বলিয়া উঠিলেন, “তুমি কে হে বাপু?” 

গোবিন্দরাম বিনীতভাবে বলিলেন, “আমার মদের কারবার 
মআাছে--আপনার অনেক খরচ-_তাহাই ।» | 

“লব বেট! মদওয়ালাকে আমি চিনি-_-ধারে কেবল জল 1” 

“আপনার মত বড়লোককে ধার দিব না? আপনি মহৎ লোক 1” 

"্ঠকাইবার আর জান্নগা পাও নাই-__আমি লৌককে ঠাই?” 

*মহৎ লোকের মহৎ কথা--কত বোতল পাঠাইব ?% ..... 

“চুপ রও।” 

এই বলিয়। তিনি একটা বোতল হইতে. গেলাঁসে মদ ঢালিক: 

গলাধঃকুরণ করিলেন ) তৎপরে বলিলেন, “খেয়ে থাক ?* ্ 
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গোবিন্দরাম বিনীতভাবে বলিলেন, “ন।, ছ্জুর 1” 
বাবু বলিম্লা উঠিলেন, ণগাধা 1” 
গোবিন্দবরাম তটস্থভাব 'দেখাইয় দীড়াইয়| রহিলেন। বাবু আর 
এক গেলাস মদ উদরস্থ করিলেন ; তৎপরে বলিলেন, “তার পর ?” 
গোবিন্দরাঁম বলিলেন, “তবে কত বৌতল পাঠাইব ?” 
বাবু বলিলেন, “ধারে ?” 
“1 হুজুর, আপনাকে ধারে দিব না ত কাহাকে দ্রিব।” 
*কে তোমাকে আষ্কার কাঁছে পাঠিয়েছে--সে-ই ?” 
“কাহার কথা বলিতেছেন, বুঝিলাম না; আমি আপনার নাম 
শুনিয়া আসিয়াছি।” 
“আচ্ছা, চার ডজন আজই পাঠাইবে--টাকার জন্ ভয় নাই ।» 
“আপনার কাছে টাকার ভয় কি?» 
পআমি শীপ্রই ছু-পাচ লাখ টাকা পাইব।” 
“আপনার টাকার অভাব কি ?” 
“এখন আছে-_শীপ্রই থাকিবে ন1--ক্রোড়পতি হইব” 
“হইবেন বই কি?» 
“চুপ রও--না হইতেও পারি ।” 
ছুজুর যা বলেন ।” নি 
“পাই ত তাহার জন্ই পাইব--তাহাকে খরা দিতে হইবে ।৮ 
“সে কে?” ূ 
“তোমার বাপু. সে কথায় কাজ কি ?% 
না, নিশ্চয়ই কিছুই নাই।” 
«আমি ক্রোড়পতি।” 
 এনিশ্চক্ই 1 
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“এখন নয়-_হুইব |” 

হইবেন বই কি--তা! না হলে আমাদের চলিবে কিসে 1 

গোবিন্দরাম একটু নীরব থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “তবে 
আপনি অন্ত কাহারও সম্পত্তি পাইবেন %” 

বাবুটি রাগত হইয়া! বলিলেন, “মিথ্যাকথা, কে তোমাকে সম্পত্তির 
কথা বলিল-_আমি না-ই পাই, তোমার কি হে, বাপু ?৮ 

গোবিন্দরাম যেন খুব অপ্রস্তত হইলেন, এরূপভাব দেখাইয়া বলিলেন, 
“না, তাহাই বলিতেছি, তবে এখন বিদায় হইতে পারি-__-আপনি-_ 
আপনার নামটা জানিতে পারিলে বোতলগুলা পাঠাইয়া দিতে পারি ।” 

“আমার নাম-_-চম্কার নাম, শ্যামন্ন্দর ; এই মধনমোহনের 

পাশাপাশি-_-সকলেই আমাকে জানে” 

“অবস্তাই, আপনাকে কে না চেনে £” 

“কালই যেন সব বোতল আসে 1” 

“অবশ্তই আসিবে ।” 

“তবে এখন অনুগ্রহ করে দুর হও ।”” : 

গোবিন্দরাম গমনোগ্যত হইয়া দ্বার পর্য্যস্ত গিয়া, ফিরিয়া যা 
বলিলেন, “আপনার জনবীর মাতুল মহাশয় বড়ই মহৎ লোক ছিলেন ।” 

শ্যামস্থন্দর চক্ষু বিস্তৃত করিয়া বলিলেন, “আমার -মার মামাকে 
তুমি কিরূপে চিনিলে ? বাবা, তুমি যে সবজাস্তা দেখিত্বেছি।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, «আমাদের কারবার অনেক দিনের--তিনি 
আমাদের দোকান হইতে মাল লইতেন। আমাদের সাবেক খাতার 
প্রতি পাতাম্ তাহার নাম জল জল করিতেছে ।” রর 

“বটে-_বটে--ভবে তিনি নিশ্চয়ই মহৎ লোক ছিলেন__আজ: রা 
তিনি বেচে থাকৃতেন, তবে ত তিনি আমার প্রধান ইনার 1” ৃ 
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“ই, নরেক্দ্রভৃষণ বাবু বড় মহৎ লোক ছিলেন ।” 

শ্তামন্থন্দর চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া প্রায় লম্ দিয়! উঠিয়! দা 
উপক্রম করিলেন, কিন্তু উঠিলেন না--তিনি বোতল হইতে একপাত্র 
সুর! ঢালিয়া! তৎক্ষণাৎ গলায় ঢালিয়া দিলেন । 

তিনি আর কোন কথা কহেন না দেখিয়!, গোবিন্দরাম আর 
এখানে বিলম্ব করা আবন্তক বিবেচনা করিলেন না। তিনি একটি 
নমস্কার করিয়া ধীরে ধীরে বিদায় হইলেন। শ্তামস্থন্দর আর কোন্‌ 
কথা কহিলেন ন]। 

বাহিরে আসিয়া গোবিন্বরাম ভাবিলেন, “কতকটা স্থির হইল, 
এই লোকটার সঙ্গে কৃতান্তের আলাপ আছে) লোকটা সম্পূর্ণই তাহার 
হাতের মধ্যে--কৃতান্ত যাহা বলে তাহাই করে। কেবল ইহাই নহে, 
দেখা যাইতেছে যে, এই গ্তামস্ুন্দর শীঘ্রই কাহারও সম্পত্তি পাইবার 
আশা! করিতেছে । তাহার পর নরেন্ত্রতৃষণের নাম বলায় যেরূপ 
ভাব দেখিলাম, তাহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, এই শ্রামনুন্দরও 
নরেন্ত্রভূষণের একজন ওয়ারিসান। তবে ইহাকে যেরূপ দেখিতেছি, 
তাহাতে এ লোকটা সম্পূর্ণ অপদার্থ, ইহাকে অন্তে হাত করিয়াছে, এ 
অন্ত লোকের হাতের পুতুল মাত্র-সে কে? নিশ্চই ক্ৃতান্ত। 
এখনও কি আমার অনুমান মিথ্যা হইবে? আমার যদি ভূল হয়, 
তাহা হইলে কি সর্বনাশ হইবে! আর দশদ্দিন মাত্র সমন আছে-_ 
ভাবিলে প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, বৃদ্ধ বয়সে ভগবান্‌ অরৃষ্টে এত 
কষ্ট লিখিয়াছিলেন। আর দশদিন মাত্র দময়--এই দশদিনের মধ্যে 
কিছু করিতে না পারিলেই_-কি  করিব--কি হুইবে--ভগবান্ই 
জানেন।” এইন্ধপ ভাবিতে তাবিতে-গোবিন্দরাষ পুনরাস্ব বেলঘরিয়ার 
বানারের দিকে চলিলেন? মেইখানে তিনি বাস! লইয়াছিলেন।.. . 
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এদিকে রামকান্তও প্রাতে তাহার জিনিষ-পত্রের বাক্স লইয়। বাহির 
হুইয়াছিল। সে তাহার দ্রব্যাদি ছুই এক স্ত্রানে দুই-একট। বিক্রয় 
করিয়া! প্রায় বেল! দ্বিগ্রহরের সময়ে শ্তামসুন্বরের বাগান-বাড়ীর দ্বারে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে আসিয়া দেখিল, দূরে গোবিন্দরাম 
যাইতেছেন, রামকান্ত সে সময়ে তাহার সহিত দেখ! করা যুক্তিসঙ্গত 
বিবেচনা করিল না। ভাবিল, *“গুরুদেব কতদূর কি করিয়াছেন, 
তাহা সন্ধ্যার সময়ে দেখা হইলেই জানিতে পারা যাইবে ।” 

রামকাস্ত.. ধীরে ধীরে বাগানের ভিতরে প্রবেশ করিয়া চাকরদের 
ঘরের দিকে চলিল। বাড়ীর পশ্চান্ভাগে ভূত্যদের থাকিবার ঘর 
রামকান্ত সেইদিকে গেল। সেই গৃহের নিকটে আসিগ্লা কাহাকেই: 
দেখিতে'্পাইল না। দেদ্িকে কেহ আছে বলিয়া! তাহার বোধ হইল. 
না) তথাপি সে তাহার উপস্থিতি জ্ঞাপন করিবার জন্ত গলার শব্দ 
করিল, ততৎপরে হস্তস্থ যষ্টি দ্বার দ্বারে আঘাত করিতে লাগিল। 
তখন ভিতর হইতে স্ত্রীকণ্ে জুদ্ধভাবে কে বলিয়া উঠিল, “কে রে ?* 

রামকাস্ত বলিল, “ওগো আমি বাল্সওয়ালা, কিছু জিনিষ বেচুতে. 
এসেছি ।” ... 
সহস! দ্বার খুলিয়। গেল। একটি স্ত্রীলোক বাহিরে আসিল। 
রামকান্ত এন্সপ স্ত্ীমূর্তি আর কখনও দেখে নাই। যদ্দি ভাকিনী 
বলিয়া সংসারে কিছু থাকে, তাহা হইলে নে তাহার আবির্ভাব 
হইক্সাছে। | ৰ 
 মাগীট। কঠোরশ্বরে বিন," কেকুমি_কি চাও 1৮... 


১৯২ গ্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 


বামকান্ত বিনয়নআঅন্বরে বলিল, “আপনি কিছু জিনিষ কিন্বেন 
বলে এসেছি, আপনার নাম গ্রামে অনেক শুনিয়াছি--বড় আশা করে 
এসেছি ।” 

মাগীটা তিক্তত্বরে বলিল, “আমরা কিছুই কিনি না আমাদের 
কোন জিনিষ দরকার নাই ।» 

রামকাস্ত কিংকর্তব্যবিমূড় হইল, এরূপ স্ত্রীলোকের হাতে পড়িতে 
হইবে, সে তাহা! আগে ভাবে নাই। তবে কি সমস্ত কাধ্যই পণ্ড 
হইল? ক্ষণপরে মস্তক কতুয়ন করিতে করিতে বলিল, “বড়-_ 
বলিতেছিলাম--বড়-_বড়ই--আশা করে-___” 

মাগীটা ১ বলিয়া উঠিল, “আরে 
এথন ই--- ১ এ ১ ৯) টু 

. ঝামকাস্ত বলিল, “আমি_আমি সব জিনিষই খুব বস্তায় বিক্রী 
করি, আর আমি জিনিষ বেচতে আমি নি--আমার জল-পিপাসায় 
প্রাণ বায়--একটু জল দিলে প্রাণটা বাঁচে ।” 

“এ কি জলছত্র পেয়েছ নাকি ?” 

“এই দুই প্রহরে, রোদে কাঠ ফাটিতেছে, কোথায় যাই--কাছে 
কাহারও বাড়ী নাই, আমি পয়সা দ্রিতে রাজী আছি,” বলিয়। 
রামকান্ত তাহার কোমর হইতে লম্বা থলীটা সশব্ধে বাহির .করিল। 

স্ত্রীলোকটি লোলুপনেত্রে সেই থলীন্ন দিকে চাহিল। থলীটা নাড়া 
পাওয়ায় দুই একবার তণ্বধ্যস্থিত টাকাগুলি ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়। উঠিল। 
স্্ীলোকটি বলিল, “দেখছি, তোমার ঢের টাক!” 

রাষকান্ত বলিল, “ই, প্রায় তিন শত টাক” আছে, যা কিছু বিক্রী 
করে পাই, সঙ্গেই রাখি, প্রায় সব জিনিষই বিক্রী হয়ে গেছে. তাই 
রত টাঁকা জমেছে; কাঁল কলিকাতাক় গিয়ে আবার গন্ত কষে: বাহির 


রা, দূর নিলি 
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হইব-_-আপনাদের এখানে বদি আমাকে আজ রাতট! থাকৃতে দেন-- 
দেখুন, পায়ের অবস্থা, আর পা চলে না।” | | 

স্রীলোকট। নিমেষের জন্য কি ভাবিল; তাহার পর বলিল, “আমরা 
এখানে কাহাকে ও থাকৃতে দিই নাঁ_তরে দেখছি, তুমি চল্তে পার না।” 

স্থাবিধা বুবিষ্বা' রামকাস্ত ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিল, «দেখুন ন! 
পাঁয়ের অবস্থা, একবারেই চল্তে পার্ছি না।” 

“ঘেখেছি |” 

“আর ৰেচ্বার মত বেশী কিছু নাই, আজ একটু জিকতে পার্‌লে 
শরীরট। অনেক ভাল হবে, তখন সকালেই কলিকাতায় চলে ফাব।” 

"ভাল তাই হবে--তবে বাবু যেন তোমাকে দেখ্তে না পান ।” 

“বাবু'মাবার কে, তিনি কোথায় থাকেন ?" ৫ 

“তিনি আমাদের মনিব-_শ্রী বাড়ীতে থাকেন, তিনি বাজে. লোক- 
জন মোটে দেখতে পারেন না 1” 

“বটে, আমি তবে ওদিকে মোটেই ফাব না। এখন ক জল 

পেলে যে হয়--তৃষ্তায় প্রাণ যায় ।% 

শ্যাও বাপু, শী ঘরে গিয়ে বসে।--এখনই জল এনে দিই," বলিষা 
মাগীট! হাত নাড়িয়া সম্মুখস্থ একটি ঘর দেখাইস্সা দিল। সেটা একটা 
ভাঙা ঘর, বোঁধ হয়, এক সময়ে আস্তাবল ছিল। ূ 

রামকান্ত সেই ঘরের দিকে চলিল। বল! বাহুল্য, সে চস্ষু সুদিত 
করিয্বা বাইতেছিল না-_চারিনিকে বিশেষ লক্ষ্য করিয়! দেখিতেছিব। 
যাইতে ষাইতে রামকাস্ত একটা ব্যাপার দেখিয়া! বিস্মিত হইব । 
দেখিল যে, বড় বাড়ীটির ভ্রিতলের ছাঁদে একজন লোক দীড়াইস্থা 
একটা! দুরবীক্ষণ দিয়া কলিকাতার পথের দিক লক্ষ্য করিরা দেখিজেছে। 
দেখি. বুঝিয়াছিল যে, এই হোকটা লুকাইর! ধুর হইতে এই. জি 


প্রনািত 
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রঃ থান হইতে কাহাকে লক্ষ্য করিতেছে । অবস্তই ইহার একট 
গুঁচতর অভিপ্রায় আছে” 

রামকাস্ত বেশ বুঝিতে পারিল যে, এ বাড়ীতে থাকিতে না পারিলে 
এথানকার কোন সন্ধানই পাইব না, সেইজন্ত সে অন্ত কিছু আর 
ভাবিল না; সেই ভাঙ1 ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিল। দেখিল, 
সেখানে একখান! অদ্ধভগ্ন তক্তাপোষ পড়িয়া আছে, তাহার উপর 
একখান অর্ধছিন্ন, অতি পুরাতন কম্বল। 

'কামকান্ত তাহার বাঝ্সটা এক পাশে বাখিষ। বিশ্রামের জন্য শুইয়! 
রে পড়িল | সকাল হইতে রৌদ্রে ঘুরিয়! সে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াও পড়িয়া- 
+ছিল। বিশ্রামেও শাস্তি লাভ হইল না, সেই অদ্ভুতপ্রকতি মাগীটার কথা 
স্ভারিতে লাগিল, মাগীটা ভাহাকে প্রথমে দূর্‌ দু করিয়াছিল, তখনই 
| আবার তাহার টাকার থলী দেখিয়া! অন্ঠভাব ধরিল কেন? সে-একে- 
বারে তাহাকে এখানে রাত্রিধাপন করিতে অনুমতি দিল, নিশ্চয়ই ইহার 
কোন মতলব আছে। যাহাই মতলব থাক, রামকাস্ত কিয়ৎক্ষণ 
এই বাড়ীতে থাকিবে বলিয়াই আসিয়ীছিল, এত শীপ্ব ও এত সহজে যে, 
| 'তাঁহার এ উদ্দেন্ত পূর্ণ হইবে, ইহা সে কথনও ভাবে নাই। 


$০ 


: কিন্গুৎক্ষণ পর সেই মাগী রামকাস্তকে জল আনিয়া দিল। তৎপরে বলিল, 
 ধ্ইখানে শুয়ে থাক, বাছিরে যেওনা, বাবু দেখলে তনর্থ করবে টা | 
 স্বামকান্ত বলিল, *না, আমি বাহিরে যাব না, দরকার কি?" | 
_. বামকাস্ত অত্যন্ত তৃষ্চার্ত, প্রায় এক ঘটী জল খাইয়া ফেলিল, পরে 
: সুখ বিক্কৃতি করি বলিল, প্জলটা। এমন বিদ্বাদ কেন? বিশ্রী।%:. 
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সে বলিল, “আমর! কুয়ার জল খাঁই।” | 
"সেইজন্তই এমন ?” 
শা, এই জল ঢেলে দিচ্ছি, ঘটাটা মেজে দাও--তুমি মুপলমান, 
আমি ভোমাকে স্থান দিয়েছি, বাবু জান্লে অনর্থ কর্বে ।” 
“এই যে মেজে দিই, তবে সন্ধ্যার সময় কিছু মিষ্টি এনে খাব-- 
আপনাদের কষ্ট পেতে হবে না” 
দে কথার উত্তর না দিয়া স্ত্রীলোকটি চলিয়া গেল। রামকাস্ত 
আবার শুইয়া পড়িল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার বড়ই ঘুম আসিতে লাগিল। সে মনে মনে: 
বলিল, “কি আপদ ! আমি কি এখানে ঘুমাইতে আদিয়াছি? গুরুদেঘ 
কি বলিবেন? কোথায় লব সন্ধান লইব, না! ছুই চোখ ভাঙ্গিয়া ঘুম 
আদিতেছে।” ব্ামকান্ত ছুই হস্তে সবলে চক্ষু মার্জিত করিল, তৎপরে কষ্টে 
চাহিবার চেষ্টা পাইয়া বলিল, “কি মুস্কিল! চৌঁথে যে কম দেখিতেছি? 
হন! একটা কথা তাহাঁর মনে পড়িয়া গেল; তখনই সে লম্্ক দিয়া 
উঠিবার চেষ্টা পাইল; কিন্তু পারিল না। তখন তাহার সর্বশরীর. 
অবসন্ন হইয়া! আসিতেছিল । | 
রামকান্ত বলিক্বা উঠিল, “কি ভয়ানক ! কি সর্বনাশ! মাগী 
আমাকে জলের সঙ্গে বিষ খাওয়াইয়াছে ; ঠিক বিষ নয়, ধুতুরার' . 
বাঁচীর গুঁড়া থাওয়াইয়াছে, আমাকে অজ্ঞান করিবার উদেশ্ত--তার 
পর--তাঁর পর-_কি সর্বনাশ, টাকাগুল! চুরি করিয়া লইবে, টাকা খান, 
যাক, গুরুদেবের কাজ মাটী করিলাম! বিষ হইলেই ভাল ছিল, : 
আমার অরাই উচিত!” | এ 
কান্ত উঠিবার জ্ প্রাণপণে চেষ্টা পাইতে লাগির, কিন ক্রমশঃ .. 
রাগ অবসন্ন হইয়া আসিতেছিল, উঠিতে পারল না. 
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ভখন রামকান্ত চীৎকার করিবার চেষ্টা পাইল, কিন্তু তাহার. জিহ্ব! 
গু ও অবশ হইয়া গিয়াছিল। কথা কহিতেই পারিল না। নীরবে 
পড়িয়া রহিল। : 

কিন্তু তাহার মানসিক শক্তি এ অবস্থায়ও বেশ প্রথর ছিল। সে ক্ষণ- 
পরে একবার বেশ স্পষ্ট শুনিতে পাইল যে, ছুইজনে পাঁশের একটি ঘরে. 
অন্ুচ্চন্বরে কথা কহিতেছে। কঠম্বরে বেশ বুঝিতে পাঁরিল, সেই ছুইজনের 
একজন পুরুষ--একজন স্ত্রীলোক ; স্ত্রীলৌকটি সেই আশ্রয়দাত্রী ভয়ঙ্করী, 
পুরুষটি কে বুবিতে পাবিল না; ভাবিল, বে ব্যক্তি ভ্রিতলের ছাদে 
হছরবীণ্‌ দেখিতেছিল, সেই-ই হইবে । হয় ত সেই-ই এই বাড়ীর মালিক । 

পুরুষ বলিল, “এতক্ষণে তাহার আসা৷ উচিত ছিল। বড় জালাতন 

করছে) 

স্ত্রীলোক বলিল, “কাজ শেষ কর্বে, তার পর গাড়ী করে কলিকাত। 
থেকে আস্বে--দেরী ত হবেই ।” 
এবারও যদি না পারে? অপদার্থ অকম্্ার কতদিন আশার আশার 
থাকব ।” 

“এ আমাদের খাওয়াচ্ছে--এর নিন্দা করে না।” 

“নিন্দা ত কর্ব না, কবে তার টাকা যে পাঁব, তার কোন ঠিকানা 
নাই--এই আজ-কাল কোরে কত দিন গেল।” _ | 

*যাক্‌, এক সময়ে পাওয়া ত যাঁবে--”” 

প্তার পর এই ছটোকে কতদিন রাখতে হবে-_সেখানেই কাজ শেষ 
করলেই ত পার্ত।” 

“এখানে শ্ষই কাজ শেষ হয়ে যবে ।” 

: "তার পর ামাদেরই-_ভাধের রেলের ০ রাত্রে রে, আস্ছে 

কুবে।” 
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“কেন, রেলের উপরে আবার কেন ?” 

"কেন? সকলেই মনে কর্বে যে, তার! রেলগা ভী চাঁপা পড়েছে ।” 

“এখান থেকে যত শীত্ব যেতে পার্লে হয়।” 

“কত দিনে দেবে-__বেটাকে আমার বিশ্বাস হয় ন1।” 

“না_-না-তা ঠিক নয়, দেবে বই কি।” 

“আর দিয়েছে ।” 

“আজ কিছু ত হবে।” 

“কি সে?” 

*বাক্সওয়ালা বেটার কাছে তিনশ টাক! আছে।” 

“বটে, তার পর ?”. 

“জলের সঙ্গে সেই গুঁড়া খাইয়েছি, বেটা অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে ।» 

“তবে এই সময়ে--আর দেরি নয়, বেটা এসে পড়লে এ কাজট! 
ফেসে যাবে ।” ৰ 

এদেওে এস 1৮ 

“আর দেখে কি হবে, কাজ সেরে দাও ।” 

. বামকান্ত সকল কথা বেশ গুনিতে পাইল, তাহার টাক! লইবার অন্ত 
সেই মাগীটা নিশ্চয়ই তাহাকে জলের সহিত কিছু খাওর়াইয়াছে__যাহা! 
ভাবিয়াছিল, তাহাই ঘটিল। এখন উপায়? তাহার উঠিবার ক্ষমতা! 
নাই, নড়িবার ক্ষমতা নাই, হাত পা সরাইবারও ক্ষমতা! নাই। কি 
সর্বনীশ ! চীৎকার করিয়! কাহাকে ডাকিবে, এমন ক্ষমতাও তাহার 
নাই। ইহারা কি তাহার প্রাণনীশ করিবে? এতদিনে এই হুরাত্মা- 
দিগের হাতে কি প্রাণটা গেল? এমন বিপদ্‌ কি কখনও কাহার 
ঘটিয়াছে? তাহার জ্ঞান আছে, অথচ ক্ষমতা নাই--কি ভয়ানক ! 
অসহাক্মভাবে ছুরাত্মাদের হাতে মরিতে হুইবে। সহমা এই য্য়ে 
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কিসের একটা শব হইল। বৌধ হইল, যেন কে একট! বড় চাকা 
বুরাইতেছে। 

রামকান্ত বুঝিতে পারিল, সে যে তক্তাপোঁষের উপর শয়ন করিয়া 
আছে, তাহা! নড়িতেছে ; ক্ষণপরে তক্তাপোষের একদিক; উপর দিকে 
উঠিতে লাগিল। পরক্ষণে তাহার বোধ হইল, যেন তক্তাপোষখানা 
একেবারে উপ্টাইয়া' গেল-_সে পড়িয়া! গেল; কোথায় পড়িল, তাহ! 
বুঝিতে পারিল না; বোধ হইল, যেন আকাশ হইতে নীচের দিকে 
বাইতেছে। 
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'লেই সময়ে তাহার জ্ঞান লোপ পাইল। সে কোমল মৃত্তিকার উপর 
সবেগে পতিত হইল, তৎপরে তাহার আর কোন জ্ঞান থাঁকিল না। 

যখন তাহার জ্ঞান হইল, তখন সে দেখিল যে, নরম কর্দসের উপর 
মুখ গু'জ্ড়াইয়া পড়িয়াছে, সর্বাঙ্গ কর্দমাক্ত হইয়াছে; কিন্ত এখন 
আগেকার সেই অবসন্নতার অনেক হাস হইয়াছে ; ইচ্ছামত হাত পা 
(সঞ্চালন করিতে পাঁরিতেছে, উঠিয়া বদিতেও পারা ঘায়। মনে মনে 
বুঝিতে পাপ্ধিল, অনেকক্ষণ তরল কর্দমের মধ্যে পড়িরা থাকায় সেই 
বিষাক্ত গুঁড়ার প্রকোপটা কমিয়! গিয়াছে ; এবং এই কর্দমে আরও 
কাটা উপকার হইয়াছে, উচ্স্থান হতে সে স্বগিত হইয়া পড়িলেও 
ৰ হার শরীরের কোনস্থানে তেমন গুরুতর আঘাত লাগে নাই। 
"“ ামকান্ত কতক্ষণ এখানে অজ্ঞান অবস্থার ছিল, ভীহাও স্থির 
্ করিতে পারিল না; কোথায় পড়িয়াছে,তাহাঁও বুঝতে পারিল না; চারি 
দিকে খদ্ধকার--কিছুই দেখা যায় না। সে আপাতত নীরব থাকাই 
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যুক্তি-সঙ্গত মনে করিল। ভাবিল, উপরের তাহারা যদ্দি জানিতে পারে 
যে, আমি মরি নাই, বাঁচিয়া আছি, তাহ হইলে অন্ত উপায়ে আমাকে 
হত্য৷ করিবার চেষ্টা করিবে, স্ৃতরাং কোন শব্ধ কর! এখন উচিত নম্থ। 

রামকান্ত কিয়ৎক্ষণ নীরবে রহিল, সে ষে গৃহ্মধ্যে পতিত হইয়াছিল, 
তথায় আর কিছু আছে কিনা, তাহাই জানিবার জন্ত ব্যগ্র হইল। 
প্রথম হইতেই তাহার মনে হইতেছিল, যেন কি একট। শব্দ গৃহমধ্যে 
হইতেছে । যেন কাহার নিশ্বাস পড়িতেছিল, অথব। যেন কোন সর্প 
তথায় বাহির হইয়াছে। | 

রামকান্ত ভাবিল, “শেষে এই অন্ধকৃপের মধ্যে বিখোরে প্রাণট। 
গেল! আমার আগেই সাবধান হওয়া উচিত ছিল-_ইহারা যাহা! 
আমাকে খাইতে দিয়াছিল, তাহা ন1 খাওয়াই উচিত ছিল। আমি 
গাধা, প্রকাণ্ড গাধা বলিক্াই ইহাঁদের সন্দেহ করি নাই। যাহা! হউক, 
বোধ হয় ভোর হইয়াছে, ঘরে একটু. একটু আলো আসিতেছে, উপরে 
চ্চাহা হইলে একটা জানাল! কি কোন রকম খোলা জায়গা আছে, না 
হইলে আলো আসিবে কোথা হইতে 1? আলো হইলে কোথায় আছি, 
দেখিতে পাইব; ইহার! ভাবিয়াছে, আমি মরিয়াছি-_এখনও আশ! 
আছে, তবে আশা ছাঁড়িব কেন ?” এই সময়ে অতিশয় বিস্ময়ের সহিত 
«এ কে!” বলিয়! রামকান্ত সত্বর উঠিয়া বসিল। িয়াদা 
রামকাস্ত এবার স্পষ্ট মনুষ্যের নিঙ্বাসের শব শুনিতে পাইল; হার 
বোধ হইল, সেখানে এক কোণে ছায়ামুণ্তির মত যেন কে বসিয়া আছে, পু 
তাহারই নিশ্বাসের শব এতক্ষণ শুনিতে পাওয়া যাইতেছিল। ... 
এখন তাহার সম্পূর্ণ ভ্ঞান হইয়াছে, তাহার আর দে অবঃ বদ! 
নাই। মনে পড়িল, তাহার পকেটে দিয়াশলাই আছে, সে সত্ব পক, ্ 
হাত দ্রিল। . পকেট হইতে দিয়াশলাই বাছির করিয়া জালিন।... 
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তখন সেই আলোকে তাহাকে দেখিয়া রামকাস্ত অস্ফুট চীৎকার 
কাঁরিরা উঠিল। সে দেখিয়া! বিশ্মিত হইয়া কিযৎক্ষণ স্তস্তিতপ্রায় রহিল। 
কষে এ? তাহার! যাহাকে অনুসন্ধান করিতেছিল, সে-ই এখানে এক্সপ- 
তাবে বহিয়াছে, লীলাকেও এই পাষগুগণ এইখানেই লুকাইয়া রাখিয়াছে। 

লীলা ভাহাকে চিনিতে পারিল না, ভয়ে এককোণে সরির়া গেল। 
রাঙ্ষকান্ত আর একবার দিয়াশলাই জালিল ; দেখিল, তাহার আহারের 
জন্ত কতকগুলি মুড়ি, একট! ভীড় ও এক কলদী জনও সেইখানে 
রহিয়াছে । 
রামকাস্ত তাঁবিল, “তাহা হি এই অন্ধকৃপ ইহাঁদের কয়েদখানা, 
এখানে আটকাইয়া রাখিবারই ব্যবস্থা--এই অন্ধকৃূপের মধ্যে ফেলিয়া 
মারিবার ইচ্ছা ইহাদের নম» । এখন তাহা হইলে আটকাইয়! রাখিবে, 
পরে সুবিধা মত ব্যাবস্থা করিবে ।” 

'স্বাত্রে সেই মাগী ও আর একটা লোক যে কথাবার্তা কহিতেছিল, 
তাহা এখন তাহার স্পষ্ট মনে পড়িল ; ইহারা বলিয়াছিল যে, এইখানে 
কাছাদের হতা। করিয়া পরে রেল-লাইনে ফেলিয়া আসিবে ; লোকে 
স্কাবিবে, 'াহার! ক্নেলে চাপা পড়িয়াছে। একজন ত লীলা__-অপরটি 
কে? সম্ভবতঃ সে-ই নিজে--না, তাহ হইতে পারে না--তাহার 
মনে পড়ি, ইহারা কাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল, কাহাকে এখানে কে 

লইয়! আিবে তাহাই বলিতেছিল--সে কে? | 

[0৮০৮০৯পম্পপ৯ ০ আক সে এ 
সফল কথা মন হইতে দুর করিয়া ভাবিল, “যাহা হউক, লীলাকে 
গাইন্াছি, যেমন করিয়া হউক, প্রথমে ইহাকে রক্ষা করিতে হইবে, 

এখন ত স্পষ্ট বুঝিতে পারা! যাইতেছে যে, গুরুদেব যাহা! ভাবিয়াছেন, 
ভাহাই ঠিক-_নরেকভূষণ বাবুর টাকার জন্যই এ সকল কাও, বিনোদিনী 
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খুন হইয়াছে, এই টাকার জন্ঃ--লীলাকেও ইহারা খুন করিবার 
জন্য এখানে আটকাইয়! রাখিক়্াছে ; স্থহাঁসিনীকেও নিশ্চয়ই এখানে 
আনিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিল--হয় ত তাহারা তাহাকে এখানে 
আনিতেছে-_খুব সম্ভব তাহাই । এখন এই মাগী আমার টাকার লোভে 
আমাকে হত্যা করিতে না চাহিলে আমি এ ঘরে আসিতে পারিভাম 
না--লীলার সন্ধানও পাইতাম না । যাক এখনও যখন আমি মরি নাই, 
তখন শীন্ব মরিব না, যেমন করিয়া হউক, এখান হইতে যাইতে হইবে 
লীলাকেও রক্ষা করিতে হইবে ; তবে কিক্ধুপে যে এখান হইতে বাহির্‌ 
হইতে পারিব, তাহা ত এখন ভাবিয়া পাইতেছি না, দেখা যাক্‌।* 
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রামকান্ত উঠিয়া লীলার নিকটে আসিল, লীলা ভয় পাইয়া! আন্ও 
কোণের দিকে সরিয়া গেল। রামকান্ত বলিল, “ভয় করিয়ো না, 
চিনিতে পারিতেছ না__-আমি তোমাকে লইয়া যাইব বলিয়া, তোমার | 
বাবার নিকট হইতে আসিয়াছি |” 

লীলা ব্যাকুলভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। . কোন 
কথা কহিল না। বামকান্ত বলিল, “সেই দম্দমায় তোমার বাবার 
সঙ্গে সামাকে দেখিয়াছিলে--মনে পড়ে না?” 

এইবার লীলার মনে পড়িল। সে ছুটিয়া রামকান্তের নিকটে 
আসিয়া ছুইহাতে তাহার গল! জড়াইয়া ধরিল। এই সময়ে উর্ধে 
সবার নাঁড়িবার শব্ধ হইল। রামকাস্ত লীলার কানে কানে বলিল, 
“গুয়ে পড়--এরা উপরের দরজা! খুলিতেছে--দেখাও, যেন দুই 
আছ) আমিও যেন, মরিয়া গিয়াছি, এই রকম ভাবে পড়িয়া থাকি 
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.. ই বলিয়া রামকান্ত অন্ত দিকে গিয়া নিমীলিতনেত্রে শুইনা 
পড়িল। | 

তাহার শয়নের সঙ্গে সঙ্গে উপর হইতে দড়ী দিয়া একটা লঞ্ঠন কেহ 
নীচে ঝুলাইয়1 দিল। কেহ উপর হইতে এই লগ্ঠনের আলোকে গৃহমধ্যে 
কি হইতেছে দেখিল; রামকান্তের কথামত লীলাও ইতিমধ্যে গুইয়া 
পড়িয়াছিল, সুতরাং উপর হইতে যাহারা লগ্ন নামাইরা দিয়াছিল, 
তাহারা দেখিল যে, একজন লোক ঠিক মড়ার মত পড়িয়া আছে-_ 
ল্লীবাও মৃতবৎ শীয়িত। উপর হইতে কে বলিল, “ও ছুটার কাজ 
শ্তক্ষণ শেষ হয়ে. গেছে-_এখন এটাকেও নামিয়ে দাও 1” 

. মকাস্ত এক 'চক্ষু অর্ধোন্্ীলিত করিয়া দেখিল, উপর হইতে 
রি ১ রহ নামিয়া আসিতেছে । দেহটার হাত, পা, মুখ কাপড়ে 
কাধা-_দড়ী দিয়! ঝুলাইয়! দিতেছে । কাহার দেহ, সে মৃত না জীবিত, 
রাকার ভাহার কিছুই জানিতে পারিল না। 

1 জামানত উঠিতে সাহস করিল ন!-_নিস্পন্দভাঁবে পূর্ববৎ পড়িয়া 
ক] রা ৮ পরক্ষণে শব্দে বুঝিল, দেহটা তাহার নিকটেই পড়িয়াছে, লগ্ঠন 
উঠি এ গিয়াছে, উপরের দরজাও বন্ধ হইয়াছে_-বোঁধ হয়, কাহার! তখন 
সেই ছ্বারের উপরে কোন গুরুভার দ্রব্য রাঁখিতেছে । এ সাবধাঁনতার 
ব্রয়োজম ছিল না, গৃহতল হইতে এই দ্বার বহু উচ্চে, সুতরাং 'রামকাস্ত 
্ করারও এই'দ্বারের নিকটে আসিবার কোন, র্ভাবন! ছিল না।, 

২. একান্ত কিছ্নৎক্ষণ নীরবে, পড়িয়া রছিল। মাবধানের মার নাই) 
টি যদি এখনও কেহ উপরে থাকে-কিস্ত 'অনেকক্ষণ নিস্তব্ধভাবে 
খ্বাক্িয়াও সে আর. কোন শব্দ গুনিতে পাইল না তখল তাবিজ, 
্ “ইহার! আমাদের সফ্লকেই মৃত স্থির করিয়াছে, সৃতরাং আব এখন 
আসিযে আও বোধ, হয়, রেল-্রাইনে মৃতদেহ ফেলিবক আশা ত্যাগ 
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করিয়াছে--যাঁহা হউক, এখন দেখা যাক, আবার কাহাঁকে ইহারা 
এই অন্ধকূপে নামাইয়া দিল” 
রামকাস্ত আবার দিয়াশলাই জালিল। দেই দেহের নিকটস্থ সি 
দেখিল, কাপড় দিয়! তাহার মুখ বীধা, স্থতরাং কোন শব করিবার 
উপায় নাই। হাত ও পা স্বদ্ঢ্ূপে রজ্জদ্বারা আবদ্ধ ; রামকান্ত তাহার 
মুখ ভাল করিয়া দেখিতে পাইল না, তথাপি মনে হইল, এ মুখ যেন পরি- 
চিত, ক্লোৌথার সে একবার দেখিয়াছে_তাহার পর সহসা! বিচ্যুদ্বিকাশের 
তায় চকিতে মনে পড়িয়া! গেল__এ যে সেই বরাহনগরের স্বহাসিনী। 
রামকান্ত কালবিলম্ব না করিয়া শ্ুহাসিনীর মুখের বন্ধন খুলিয়! 
দিল। তাঁহার হাত পায়ের দড়ীও খুলিয়া দিল; তখন সে দেখিল 
যে, স্ৃহাসিনী মরে নাই, নিসংজ্ঞ অবস্থায় রহিরাছে। 
সুহাঁসিনী ধীরে ধীরে চক্ষুরুত্মীলন করিল; অতি মৃদুশ্বরে বলিল, 
“আমি কোথায় ?% 
রীনকান্ত বলিল, প্পাঁষগুগণ তোমাকে, আমাকে আর ই ছোট 
মেয়েটিকে হত্যা! করিবার চেষ্টায় আছে-_-ভয় নাই, আমি তোমাদের 
রক্ষা করিব” 
“আপনি কে? আপনাঁকে কোথায় দেখিয়াছি ব্লিয়ী, বোধ হয় ।” 
“্রেখান হইতে বাহির হইলে সকলই বলিব--এখন এইমাত্র জান 
যে, আমি গোবিস্দরাঁমের লোক 1” 
স্থহাজ্নী বিন্মিতভাবে বলিল, “গোবিনারাম 1” 
“ঠা, স্থরেন্্রনাথের পিতা ) নিশ্চয়ই--ইহারা তাহার নাম করিয়া 
তোমাকে তুলাইয়! বাড়ীর বাহির করিয়া আনিয়াছিল।” : 
“হা, আঁপনি ঠিক বলিয়াছেন, আমি ইহা: কথ! নিস 
করিয়া ভাল করি নাই 1” মির: ্‌ 
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শবুবিয়াছি, তাহার পর তোমার হাত পা মুখ বাধিয়া এখানে 
আনিয়াছে।” 

“হা, তাহাই ঠিক 15 

“পাছে এখানে কেহ আমে বলিয়া এই দুরাত্মাদের একজন তৃত্ত 
, সাজিয়া বাগানে চারিদিকে বেড়ায়-__-এ কৃতান্ত ব্যতীত আর কাহারও 
কাজ নয়।” 

“সে কে গ” 

“একবার এখান হইতে বাহির হইতে পারিলে সব বলিব__তবে 
কিরূপে বাহির হইব, তাহা জানি না--ঘেমন করিয়া! হউক, একটা 
উপায় করিতেছি ।” 

«এই মেয়েটিকে আগে রক্ষা করুন |» 

*ইহাকে বদি রক্ষা করিতে পারি, তাহা হইলে তোমাকেও রক্ষা 
করিব--সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও রক্ষা করিব |” 


€৩ 


রামকাস্ত একথা বলিল বটে, কিন্তু কিরূপে যে এ কার্য্যোদ্ধার হইবে, 
তাহা কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না; এবং সুহাসিনীকে 
ভাঁহার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া বলাও যুক্তিসঙ্গত -বিবেচনা করিল 
না। ভাবিল, “আমরা যে মরিয়াছি, তাহা ইহারা কখনই ভাবে 
নাই। যদি আমি এক হইতাম, তাহ! হইলে ইহারা আমার দিকে 
চাহিত নাঁ-আমি এই অন্ধকুপে অনাহারে মরিয়া যাইতাম। তবে 
ইহারা, ছইজন রহিয়াছে, ইহাদের হত্যা করিবার জন্তই এখানে 
'আনিরাছে, ইহারা! বাঁচিয়। থাকিতে নরেক্ত্রভৃষণের টাকা হস্তগত 
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হইবে না, স্ুতরাঁং ইহাদের শীপ্রই হত্যা করিবে । তবে কিরূপে 
হত্যা করিবে--সেই হইতেছে কথা1।” সহসা! তাহার মনে হইল যে, 
নিশ্চরই কৃতান্ত জানে না যে, আমি এখানে আসিরাছি, এ সেই বদ্জাত 
মাগীটা আমার টাঁকা লইবাঁর জন্যই আমাকে এখানে ফেলিয়াছে-_ 
যাহাই হউক, আর. সময় নষ্ট করা কর্তব্য নহে-রামকাস্ত উঠিল। 
তখন বাহিরে বোধ হয়, বেশ বেল। হইয়াছে, গৃহমধো আর তত 
অন্ধকার নাই । এখন সব বেশ স্পষ্ট দেখ! যায়, বিশেম্বতঃ সে অনেকক্ষণ 
অন্ধকারে থাকান্ধ অন্ধকারেও বেশ দেখিতে পাইতেছিল। 

রামকান্ত দেখিল, পর্বে গৃহমধ্যে কেবল কর্দিম ছিল, এখন একটু 
জল জমিয়াছে। জল দেখিয়৷ রামকান্তের হৃদয় আরও দমিরা গেল । 

কি ভয়ানক! নিশ্চই এই গৃহে জোয়ারের জল আসে, তাহাই 
এখানে এত কর্দম__ইহারা জলে ডুবাইরা মারিবার জন্যই তিনজনকে 
এই গৃহে আটুকাইয়া রাঁখিয়াছে। এখন হইতেই ক্রপশঃ ঘরে জল 
চুকিতেছে। উপরে চাহিয়া! রামকাস্ত বুঝিতে পারিল যে, পুর্ণজোয়ারে 
এই ঘর জলে পরিপূর্ণ হইয়া! যায়, উপর পর্যন্ত জলের দাগ রহিয়াছে, 
এথন, উপায় ? 

রামকাস্ত মনে মনে বলিল, “বেটার ভাবিয়াছে যে, আমি পড়িয়। 
খোঁড়া হইয়াছি, জলে সাঁতার দিতে পারিব না__তাহার পর নুহাসিনী, 
ন্তাহার হাত পা বাধা আছে--আর লীল! সে ত সাতার জানে না, 
স্থতরাং তিনজনেই জলের মধ্যে থাকিব। সংসারে বদ্‌মাইসগণ বাহ 
করিতে চাহে; তাহা সকল, সময়ে ঘটে না, ই্থাই প্রমসৌতাগ্য ; ; 
তব! কাহারই নিস্তার ছিল না 1৮1 

গৃহটির চারিদিক দেখিয়াই রামকানস্ত মনে মনে একটা বিষয় স্থির 
রুরিয়া লইয়াছিল। নে দেখিল, উপরে প্রায় ছাদের নিয়ে একটা ছোট 
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জানাল! আছে, প্রথানে উপস্থিত হইতে পারিলে অনায়াসে বাহির হইতে 
পারা যায়, কিন্তু জানালাটি অনেক উচ্চে, সেখানে উঠিবার কোন উপায় 
নাই। তাবিল, “তবে এক উপায় হইতে পারে--যখন জোয়ারের জলে 
ঘর পূর্ণ হইয়া! যাইবে, তখন সীতার দিয়া প্র জানাল! ধরা যাইতে পারে ; 
জানালার কাঠের গরাদে ভাঁডিতে কতক্ষণ ? খুব সম্ভব, এ জানালাটি 
গঙ্গার দ্িকে-_-নাই হউক, যে কোনখানে হোক যাইতে পারিব-_ 
একবার এই অন্ধকুপ হইতে বাহির হইতে পারিলে দেখা যাইবে-_ 
বেটার! রাঁমকান্তকে এখনও চিনে নাই |» 
_ স্বামকাস্ত স্ুহাসিনীর দিকে ফিরিয়া! বলিল, “তুমি মা, সাতার 
জাল ?” 
. স্হাসিনী বিস্মিত হইয়া বলিল, “জানি, কেন 1” 
রামকাস্ত বলিল, “দেখিতেছ না--এই ঘত্রে জল আসিতেছে ।” 
 ভয়বিহ্বলা! স্ুহাসিনী ইহা পূর্বে লক্ষ্য করে নাই, এখন পায়ের 
উপর জল জমিতে দেখিয়া সভয়ে বলিয়া উঠিল, “ই1, তাই ত।” 
“ভয় নাই, এই জলই আ'মাঁৰিগকে রক্ষা করিবে।” 
“কেমন করে ? 
“রী উপরের জানালাট .ব্যতীত আমাদের এখান হইতে বাহির 
হইয়া যাইবার আর. কোন উপায় নাই 1” 
_ শতবে কি হবে ?” 
"জল ঘরে আগিলে সাঁতার দিয়া আমরা এ জানালা ধরিব, গরাদে 
ভাভিম্বা ইহার ভিতর দিয়া বাহির হইতে পারিব।” 
“যদি তাহার! বাহিরে থাকে ?*, 
প্রামকান্তের বয়ন হুইলেও.এখনও এ রকম বদ্যাঁইসদের ছই-দ - 
টাকে কাবু করিবার শক্তি রাখে?” 


শশা 


ঞ নখ 
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সুহাসিনী আর কথা কহিল না-_রামকান্ত গৃহতলগ্ক জল দেখা" 
ইয়া দিয়া বলিল, “এখন খুব জোয়ার আসিয়াছে__হুহু করিয়া ঘরে 
জল আমিতেছে |” | র 

স্হাসিনা লীলাকে দেখাইয়া বলিল, “এ মেয়েটি ত সাতার দিতে 
পারিবে না?” ক ঈন্ু 

রামকান্ত লীলার নিকটস্থ হইরা বলিল, “কোন চিন্তা নাই, আমি 
ইহাকে কোলে করিয়া সাতার দিব। এ মেয়েটি সম্পরকে তোমার 
ভগিনী ।” | 

স্থহাসিনী বিম্মিতভাবে বলিল, “ভগিনী ! একাহার কন্তা ?” 

“গোপালের--এইজন্যই তোমাদের ছুইজনকে খুন করিতে চায় ।” 

“কে, কেন ?” 

“সব পরে বলিব, এখন প্রাণে বাচিয়া এখান হইতে বাহির হইতে 
পারিলে হয় ।” 

“তবে এই সেই লীলা--আমি সব শুনির়াছি।” 

“পরে সমন্তই বলিব-_এখন সাতার দিতে চেষ্টা কর।” 

এই সনয়ে জল প্রায় কটিদেশ পর্যন্ত উঠিয়াছিল। রামকাস্ত 
লীলাকে ক্রোড়ে তুণির়া লইল। | 0. 

' ক্রমে জল আরও বাড়িতে লাগিল। তখন রামকান্ত সৃহাসিনীকে 
সম্তরণ করিবার জন্য ইঙ্দিত করিয়া লীলাকে স্কন্ধে তুলিয়া লইল। : 
তৎপরে সন্তরণ আরম্ভ করিল। শ্হাসিনীকে বলিল, ০ 
এস-_-কোন ভয় নাই।” .. ৮. 

সুহামিনীও সস্তরণে নুদক্ষা ছিল, সে-ও রামকান্তের পশ্গাতে পশ্ কে 
জানালার দিকে চলিল। 
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যথা সময়ে গোবিন্দরাম গঙ্গার ঘাটে আসিলেন ৷ তখন সন্ধা! হইয়া! 
গিয়াছে, কিন্ত রামকান্তের এখনও দেখ! নাই । অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
গোবিন্দরাম ঘাটে অপেক্ষা করিলেন, কিন্ত রামকাস্ত আসিল না। কে 
জানে সে কেন এত বিলম্ব করিতেছে? গোবিন্দরাম বড়ই ভাবিত 
হইলেন ; নিশ্চিত বুঝিলেন যে, তাহার কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, নতুব! 
রামকান্ত যে তাহার সহিত দেখা করিবে না, ইহা কখনই হইতে 
পাবে না। 
গোবিন্দরাম চিস্তিত ও উৎকণ্ঠিতহবদয়ে বাসায় ফিরিলেন। স্বক্বং 

রামকান্তের অনুসন্ধান করিলে লোকে সন্দেহ করিবে, সমস্ত কাজও 
পণ্ড হইতে পারে, এই ভাবিয়া তিনি সেই রাত্রেই কলিকাতায় ফিরি- 
লেন। সেই রাত্রেই শ্তামকান্তের সহিত দেখা করিয়া ভ্াহাকে 
সমুদয় বুঝায়! বলিলেন, তাহার পর তাহাকে রামকাস্তের অনুসন্ধানে 
সোদপুরে প্রেরণ করিলেন । 

| হার তাড়াতাড়ি কলিকাতায় আসিবার আরও একটা বিশেষ 
কারণ ছিল। পরদিন তাহার সহিত কৃতান্তের দেখা করিবার কথা 
'ছিল-_গঙ্গার ধারে সেই বাগান-বাঁড়ীতে মাতালের. সহিত কথা কহিয়া 
ভাহার সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত হইয়াছিল। তাহাই তিনি এখন 
ককতান্তের সহিত দেখা করিবার জন্য ব্যগ্র হইলেন। 

তিনি রারেই কলুটোলার বাড়ীতে আসিয়া" নবাব সাজিলেন। 
প্রীতেই ঘনশ্ঠামের আসিবার কথা ছিল, ঘনন্তামই যে রুতাত্ত, এ বিষয়ে 
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অতি প্রাতেই ঘনস্তাম উপস্থিত হইলেন ; নবাব তীহাকে বিশেষ 
সমাদর করিয়া বসাইলেন । তৎপরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার পর-_ 
কতদূর কি করিলেন ?” | 

ঘনশ্বাম বলিলেন, “আপনার কার্যোদ্ধার করিয়াছি । নরেক্্রভূষণ 
বাবুর ওয়ারিসানের সন্ধান পাইয়াছি।” | 

“ওয়ারিসান কেবল একজনই আছেন ?” ৃ 

“কেবল একজনই আছেন, বলিয়াই ত এখন জানিতে পারিয়াছি-- 
অন্যান্ত সকলে জীবিত নাই |” 

“ইনি কে? কোথায় আছেন ?” 

“ইনি কলিকাত্বার নিকটেই আছেন ।” 

"কোথায় আছেন ?” 

“সোদপুরে-গঙ্গার উপরে এক বাগান-বাড়ীতে থাকেন। ইহার 
নাম শ্তামস্থন্দর, ইনি নরেক্্রভূষণ বাবুর জ্যেষ্ঠ! ভগিনীর দৌহিত্র 1” 

গোবিন্দরাম মনে মনে বলিলেন, “তবে আমার ভুল হয় নাই--এই 
অপদার্থটাকে হাত করিয়। ছুরাত্মা সমস্ত টাকা নিজেই আত্মসাৎ করিবার 
চেষ্টায় আছে ।” পরে প্রকাশ্তে গম্ভীরভাবে, বলিলেন, “তাহা হইলে 
নরেক্্রভৃষণ বাবুর ইনিই একমাত্র ওয়ারিসান--আর কেহ নাই | 
ইহাকে এ সম্পত্তির কথ! বা! আমার কথ! বলিয়াছেন ?” 

“না, এখনও কিছু বলি নাই 1” 

“তবে আর ইহাকে বলিতে বিলম্ব কর! কর্তব্য নয়। আমিও যে 
ক্টাহাকে যথেষ্ট টাকা দিব, তাহাও বলিবেন ; তবে নরেক্ত্ভূষণ বাবুর 
আরও ওয়ারিনান থাকিলে আমি আরও সন্তষ্ট হইতাম” 
| “মামি কাল ইহাকে আপনার কাছে লইয়া আসিব ।* 

_ *তাহা হইলে আপনি আই সোদপুরে যাইতেন। রঙ 


প্রে-১৪ 
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“সা, আজ বৈকাঁলে গিয়া ভাহাকে সকল কথা৷ বলিব, কাল সঙ্ষে! 
করিয়া আনিব।” ূ 

এই সময়ে তথায় আর এক ব্যক্তি উপস্থিত হইল। তাহার 
ছস্মবেশসত্বেও গোবিন্দরাম তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিলেন, সে 
রামকান্ত। ঘনশ্তামবেশী কৃতান্ত তাহাকে চিনিল কি না, তাহ! 
গোবিন্দরাম বুঝিতে পারিলেন না। কৃতাত্তও উঠিয়া দাড়াইরাছিলেন, 
নবাব সাহেবকে সেলাম করিয়া সহান্তবদনে বিদায় হইলেন । 

“তিনি গৃহ হইতে বাহির হইতে-নাহইতে রামকাস্ত বলিয়া! উঠিল, 
“ওকে ষেতে দিবেন না।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, "এখনও সময় হয় নাই--কাল লদলে জালে 
পড়িবে ।” 

“আপনি জানেন না, বৰ কথা-_-এ লোক কাল সহ সিনী, লীলা 
আর আমাকে তিনজনকেই ডুবাইয়া মারিবার চেষ্টা করিল 
ভগবান্ই আমাদের রক্ষা করিয়াছেন ।” | 

“সেকি? সব বল।” 

রামকান্ত বলিতে লাগিল--গোবিন্বরাম কিয়দংশ শুনিয়া বলিলেন, 
' শইহাঁর! তোমাদের আট্কাইয়! রাখিয়াছিল কেন? লীলা ও সহাসিনী 
জীবিত থাকিলে ত ইহাদের উদ্দেস্ট পূর্ণ হইত না.।”_ 

_ শ্দীবিত থাকিত না--জলে ডুবিয়া মরিত; ভাহার পর রাত্রে মৃত- 
দেহ ছুইট! রেল লাইনে ফেলিয়া আসিত 1৮ 
.. শ্যাহা হউক, এখন তাহারা কোথায় ?৮ 
* “আমি তাহাদের সঙ্গে করিয়া আনিরা, তাহাদের বরাহনগরে 
রাখিয়া আনিয়াছি।” 
_ শকিরূপে বাহির হইলে 1” 
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“জলে ঘর পুর্ণ হইলে সীতরাইয়া জানালা দিক্পা। বাহির হইয়া 
আসিলাম। একেবারে গঙ্গায় আপিয়! পড়িলান, সাতরাইয়। তীরে 
উঠিয়া একেবারে বরাহন্গরে- বেটার! এতক্ষণ জানিতে পারিয়াছে-_- 
আপনি ইহাকে ছাড়িয়া দিয়া ভাল করিলেন ন1।” | 

“কাল ইহাদের সদলে ধরিব। এখন প্রমাণ ঘথেষ্ট পাওয়া গিয়াছে, 
ইহারাই বিনোদিনীকে খুন করিয়াছে, ইহারাই লীলা ও সুহাসিনীকে 
খুন করিবার চেষ্টা করিরাছিল, ইহারাই মাতালটার :সঙ্গে মিলিয় 
নরেন্দ্রভূষণের টাকা পাইবার চেষ্টা করিতেছে ; এখন ল্লুরেন্্র থালাস 
পাইবে, কালই ইহারা ধর৷ পড়িবে ।” 

“কৃতান্ত সেখানে গিয়া যখনই দেখিবে যে, আমরা পলাইয়াছি, 
তখনই সে সদলে সরিয়! পড়িবে ।» 

“এ কথাও ঠিক, আমাদের আর দেরি করা উচিত নয় 1” 

প্তবেকি করিতে বলেন ?% 

“চল-_এখনই পুলিসকে সংবাদ দিয়া, সোদপুরে গিয়। ইহাদের 
গ্রেপ্তার করি। ইহারা পলাইলে সব কাজ পণ্ড হইবে ।” 

“তাই চলুন, আর দেরি করিবেন না।” 

তখন তাহারা উভয়ে ছন্মবেশ পরিত্যাগ করিরা লালবাজারের 
পুঁলস-আধফিসের দ্রিকে চলিলেন। তথায় আসিয়া বড় সাহেবের 
সহিত দেখ। করিলেন। 

সাহেব সবিশ্ময়ে বলিয়া! উঠিলেন, “আপনি এখানে !” 

গোবিদরাম বলিলেন, “হা, আমি রামকান্তকেও সঙ্গে 
আনিয়াছি।” | 

“আপনি ভাঁনেন যে, পুলিস আপনাদের ছুইজরনকেই অনুদস্ধান 
কর্সিতেছে ?” 


২১২ প্রতিজ্ঞা-পালন | 

“1! জানি, আপনি সকল শুনিলে আর এ কথা বলিতেন না। 
আমার পুত্র যে নির্দোষী, তাহ! আমি প্রমাণ করিতে আসিয়াছি।” 

সাহেব কিয়ৎক্ষণ বিম্মিততাঁবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিলেন। গোবিন্বরাম বলিলেন, “আপনি মনে করিতেছেন যে, 
এখন প্রমাণ প্রয়েগ বুথা |” 

“হা, পরশ: ফীসী হইবে ।” 

"তাহাও জানি, কালই খুনীদের ধরাইয়া দিব--সেইজন্ত আপ- 
নার কাছে আসিয়াছি। সহজ লোকের সহিত কাজ নহে, তাহাই 
এতদিন কিছু করিতে পারি নাই।” 

“সহজ লোক নহে-কে সে?” 

“নিজে কৃতাস্ত |” 

সাহেব মুহ্হান্ত করিলেন; তৎপরে ধীত্পে ধীরে বলিলেন, “আমি 
জানিতাম, আপনি কৃতাস্তের স্কন্ধেই এ খুনের দায় চাপাইবেন-_মমাপনি 
আমাদের পুরাতন কর্মচারী, সুতরাং আপনার ক্রট ধরিব ন7া। আপনি 
কি করিয়াছেন, কি না করিয়াছেন, সব আনবা জানি” 

গোবিন্দরাম বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “আপনারা জানেন। কি 
জানেন ?” 

“এই নবাব প্রভৃতি পাজিবার কথা ।” 

শসা, তাহা ত ছেলেকে নির্দোষী সপ্রমাণ করিবার জন্ত 1” 

“আপনি ক্ৃতান্তের প্রাতি যেরূপ দৃষ্টি 58 তাহাও আমরা 
সব জানি ।” | 

“আপনি তাহাকে সাবধান করিয়া দেন নাই ?” 

“আমরা আপনার শত্রু নই ।” 

_ "আমি আপনার নিকটে বিশেষ কৃতজ্ঞ রহিলাম।” 


প্রতিজ্ঞা-পালন |. ২১ 

“দুঃখেখ বিষয়, আপনি এত করিয়াও পুত্রকে রক্ষা করিতে পারি- | 
লেন না।” 

“আমি তাহাকে রক্ষা করিয়াছি । আমি বাপ্রমাণ করিব যে, 
কৃতান্তই সেই স্ত্রীলোককে-বিনোদিনীকে খুন করিয়াছে” 

“বলুন, সব শুনি ।” | 

“সংক্ষেপেই আপনাকে সব বলিতেছি। আপনি জানেন থে, 
কৃতান্ত কোন সম্পত্তির এক ওয়াব্রিসানের অনুসন্ধান করিতেছিল।” 

“হা, নরেন্দ্রভূষণ বাবুর সম্পত্তি। এ বিষয়ে দে কিছুই গোপন 
করে নাই, সম্প্রতি সে আমাকে বলিরাছে যে, একজন ওয়ারিসানকে 
খুজিয়া বাহির করিয়াছে ।” | | 

“সে তাহাকে অনেকদিন পাইয়াছে, তাহাকে হাত করিয়া এ 
সম্পত্তি নিজে গ্রাস কারবার চেষ্টার ছিল। ন্বরেন্দ্রভূষণের আরও 
তিনজন ওয়ারিসান আছে, তাহার মধো একজন এখন আর নাহ। 
সে বিনোদিনী-তাহাকে কতাত্ত খুন করিয়াছে ।” 

“কি! এই বিনোধিনা নবেন্দ্রভৃষণের ওয়ারিসান 1৮ 

“ই, আরও দুইজন আছে-__ইহানের তিনজনকেই হত্যা করিয়া 
কৃতান্ত সমস্ত টাকা গ্রাস করিবার চেষ্টায় ছিল। ভাহার পর অন্ত 
ওয়ারিসান বরাহুনগরে, নাম সুহানিন)--ফাহার ৪ আমার পুত্রের 
বিবাহ স্থির হইয়াছে ।” 

“এ সকল আপনি প্রমাণ করিতে পারিবেন ? 

“প্রমাণ সংগ্রহ না হইলে এ সকল কথা আপনাকে বলিতাম না।” 

“অন্য ওয়ারিসান কে ?” 

“চন্দননগরের পয়েপ্টম্যান গোপালের কন্তা নীলা।” 1” 
“লীলা ! যে লীলা চুরি গিয়াছে ?” 


২৯৪ প্রাতিজ্ঞা-পালন । 


---*ইা, কৃতান্তই তাহাকে লইয়া গিয়াছিল, একবার চন্দননগরে 
বেল লাইনে টাক! ছড়াইয্লা' ইহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিল, আর একবার দম্দমায় ইহাকে চুরি করিবার চেষ্টা করিয়! 
সফল হয় নাই, তাহার পর ইহাকে চুরি করিয়া! লইয়৷ গিয়া সোদ- 
পুরের বাগাঁনে আট্ুকাইয়া রাখিরাছিল।৮ 

“ইহ1 কি সব সত্য 2৮ 

প্রমাণ ন। পাইলে আপনাকে বলিতাম না। কৃতান্ত স্ুহাসিনীকেও 
চুরি করিয়া সেইখানে লইয়! গিয়াছিল। ছইজনকেই ডুবাইয় মারি- 
বার চেষ্টার ছিল, কেবল রামকাস্তই তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছে। 
এই বাড়ীতেই নরেন্ত্রভূষণের ওয়ারিসান শ্ঠামস্থন্দরকে রাঁখিয়াছে, 
সে অপদার্থ_মাতাল-_কৃতাস্তের হাতের পুতুল |” 

“প্রমাণের কথা বলুন ।” 

“সুহাসিনী ও লীলাকে ডাকিয়া পাঠান। এই শ্তামস্থুন্দরকে 
গ্রেপ্তার করিয়! আনুন । আমার বিশ্বাস, এই বাড়ীতে বিনোদিনীরু সেই 
নিকদ্দিষ্টা দাসীও থাকে, সে-ও ধরা পড়িবে ।৮ 
:- ব্রামকাস্ত বলিল, “এখানে একটা স্ত্রীলোক ও একটা পুরুষ আছে, 
ইহারা এই বাড়ীর দাসদাসী__ইহাঁদের গ্রেপ্তার করিলে সকল কথ! 
প্রকাশ হইয়া পড়িবে। ইহারাই স্ুহাঁসিনী আর লীলাকে খুন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল । আমার দফাও প্রায় রফা করেছিল, অনেক কষ্টে 
রক্ষা পাইয়াছি।” রা 

বন সাহেব চিন্তিতভাবে গোবিন্দরামকে বলিলেন, “আপনার কথ! 
বিশ্লাদ করিতে চাহি না, নিশ্চয়ই আপনি প্রমাণ পাইয়াছেন।” 
গোবিনয়াম সগর্ধে বলিলেন, «ইহার! ধরা পড়িলে আপনিও সকজ 
প্রমাণ পাইবেন।” 





57 
সুধী 


গ্রতিজ্ঞা-পাঁলন 1 ২১: 


“আচ্ছা, আপনার কথায় নির্ভর করিয়া ইহাদের শ্রেম্তারের 
বন্দোবস্ত করিতেছি--তবে আপনি কি একবার আপনার পুত্রের শহিত 
দেখা করিতে চাহেন ?” : 

“দেখা করিতে চাহি, এ কথা আপনি জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? 
ইহাদের ধরিয়া আনি, তাহার পর দেখা করিব--তাহাকে খালাস 
করিব ।” | 


সাহেব বলিলেন, “বরং এখন একবার দেখা করিবেন, চলুন 1” 


8৫ 


গোবিন্দরাম পুত্রের সহিত দেখা! করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছিরেন, 
সেইজন্ত এ প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না। ছুই-এক ঘণ্টা দেরিতে 
কৃতান্ত 'ও তাহার দল তীহার হাত হইতে পলাইতে পারিবে না) 
বিশেষন্' শ্টামকান্তকে তাহাদের পাহারায় পাঠাইয়াছেন, তবুও আবার 
তৎক্ষণাৎ রামকাস্তকে সোদপুরে পাঠাইলেন। তাহাকে বলিয়! দিলেন, 
জেল হইতে ফিরিয়া! তিনি নাহেবের সহিত বত শীন্র পারেন, সোদপুরে 
উপস্থিত হইবেন । * 

 গ্রোবিনারাম সাহেবের সহিত জেলে আদিলেন। ফাঁসীর আসামী- 
দিগের ঘর জেলের একপার্খে স্কাপিত। সেইদিকে আসিয়া সাহেব 
বলিলেন, “্যদি ইচ্ছা করেন, আপনি একাকী দেখ! করিতে পারেন-_- 
তবে দেখিবেন--- 

+. গৌোবিন্দরাম বাধা দিয়া বলিয়া উঠিলেন, নিন, 
খাকিবেন, আমি জানি, সে নির্দোষী; স্থৃতরাং, আমি কোন ভঙ্ 
করি না। টা 






২১৩ প্রতিজ্ঞা-পালন | 


সাহেব কোন কথা ন1 কহিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। যে প্রকোষ্ঠে 
হ্বরেন্্রনাথ অবরুদ্ধ ছিলেন, একজন প্রহরী তাহার লৌহদ্বায় সশব্দে 
খুলিয়া দিল। গোবিন্দরাম দেখিলেন, হাতে হাঁত-কড়ী ও পায়ে বেড়ী 
পরিষ়া স্ুরেন্দ্রনাথ বিমর্ষভাবে এক কোণে নীরবে বসিয়া আছেন । 

স্থরেন্্রনাথ পিতাকে দেখিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। তীহাকে এ 
অবস্থায় দেখিয়া গোবিন্দরাম অশ্রজল সম্বরণ করিতে পারিলেন না; 
কিন্ত স্থরেন্দ্রের চোখে জল নাই । 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “আমি তোমাকে রক্ষা করিতে আসিয়াছি 1 
আজ তৃমি নিংদ্দীষী সপ্রমাঁণ হইবে ।৮ 

শ্বরেশ্রনাথ রদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “বাবা আমি ত নির্দোষী নই 1» 

" োবিন্দরাম র্যগ্রভাবে বলিলেন, “এ কথা বলিয়ো না. আমি 
ধিনোদিনীর খুনীকে বাহির করিয়াছি, সে তোমার সর্বনাশ করিবার 
জন্য যখাসাঁধ্য করিয়াছে, সে আর কেহ নহে--সে কৃতাস্ত।* 

খ্রেন্্রনাথ বিশ্মিয়-বিস্কারিতনেত্রে চাহিয়া বলিলেন, “রুতাস্ত ৭” 

“1, কতান্ত__রুতান্ত বিনোদিনীকে জানিত।৮ 

“আমিও ইহাকে জানিতাঁম।* 

এই কথা শুনিয়া সাহেব, স্থরেন্রনাথের নিকটস্থ হউলেন। তীহাকে 
লক্ষা করিরা স্ুরেক্দ্রনাথ বলিলেন, “আমি ম্রিতে প্রস্তত হুইয়াছি, 
সুতরাং সমস্ত কথা এখন বলিতে পারি ।” তৎপরে তিনি-পিতার দিকে 
চীহিয়া, বলিলেন, “সকল শুনিলে হয় ত আপনি আমার এই মৃত্যুকালে 
আমাকে ক্ষমা করিতে পারেন 1৮ 

গোবিন্দবাঁম ব্যাকুলমুখে বলিলেন, “তবে কি আঁমাযই-ভুল 

' সুরেন্্র দু়ভাবে বলিলেন, “আমি অনেক দূর পর্যন্ত গজ 
ঘলিয়াছি, আর মিথ্যাকথা বলিব না, সকল কথা আজ আপনাদের 


প্রতিজ্ঞা-পাঁলন । ২১৭, 


খুলিয়। বলিব। আমিই খনের পরদিন রাত্রে বাঁগবাজারের বাড়ীতে 
গিয়াছিলাম, বিনোদিনীর ছবি সে নিজে আমাকে দিয়াছিল, তবে শেষে 
খুন হইয়াছে, আমি তখনও তাহা জানিতাম না ।* 

গোবিন্দরাম ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, *তাহা হইলে আমি. ঠিক 
জানি, তৃমি তাহাকে খুন কর নাই ।” 

সুরেন্্নাথ বলিলেন, “আমি ছেলেবেলায় এক সময়ে এই বিনো- 
দিনীকে চিনিতাম--তাহার পর তাহার কথা ভূলিকা গিয়াছিলাম, সে 
স্ুধামাধব রায়ের রক্ষিতা হইয়াছিল। আমার:সঙ্গে ইহার অনেক কাল 
দেখা-সাক্ষাৎ হয় নাই। কয়েক মাস হইল, হঠাঁৎ একদিন ইহার সহিত্ত 
মামার দেখা হয়, আমি পলাইতেছিলাম, কিন্তু ইহার কাকুতি-মিনতিতে 
ইস্থার বাড়ীতে গেলাম 1 তখন শুনিলাম, যদিও এ সুধামাধব বায়ের 
আশ্রয়ে আছে, তবুও একজন তাহার উপরে বড় অত্যাচার করিতেছে । 
তাহার হাত হঈতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত সে আমাকে অনেক 
'অনুনয়-বিময় করিল ।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “আমরা জানিয়াছি, কেন সে খুন 
হইয়াছে ?” | 

সুরেন্দ্রনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি মধ্যে মধ্যে তাহার সহিত 
দেখা করিতে সম্মত হইলাম । মধ্যে মধ্যে তাহার কাকুতি-মিনতিপূর্ণ 
পত্র পাইয়া তাহার সঙ্গে বাধ্য হইয়া দেখা করিয়াছিলাম। এই স্থধা- 
মাধবও 'আমাকে দেখিতে পায়, ইহীতে সে ঈর্ষায় উন্মন্তপ্রায় হইয়াছিল, 
তবে আমাকে কিছু বলে নাই। একদিন বিনোদিনী আমাকে জোর 
ঝরিয়! তাহার একখানা ছবি দিয়া বলিপ, "আমি বেশীদিন বাঁচিব না, 
এখানা থাকিলে তবুও আমার কথা তোমার মনে পড়িবে আমি 
ছবিখানা পকেটে রাখিলাম। সেইদিন তাহার কাছে শুলিলাম ষ্বে, 
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একটা লোক তাহাকে বহুদিন হইতে কষ্ট দিতেছে, এমন কি, তাহাকে 
খুন করিবার ভয় দেখাইয়াছে।” 

গোবিন্দরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই নিডান কি বিনোদিনীর 
বাড়ীতে তোমার দেখিয়াছিল ?” 

সুরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “দেখিয়াছিল কিনা বলিতে পারি না। তবে 
বিনোদিনীর দাসী ইহার করতলগত ছিল, সুতরাং সে নিশ্চয়ই তাহাকে 
আমার কথ! বলিয়াছিল।” : 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “তাহা! হইলে সে-ই বিনোদিনীকে খুন 
করিয়া তোমার স্কন্ধে খুনের দায় চাপাইবার জন্য সমস্ত আয়োজন 
করিয়াছিল ?” 

স্থরেক্রনাথ কহিলেন, “হা, এই লোকই বিনোদিনীকে খুন 
করিয়াছিল 1” 

গোবিন্দরাম, সাহেবের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আপনি শুনিলেন।” 

সাহেব বলিলেন, “দুঃখের বিষয়, আদালতে তুমি এ স্বকল কথা 
কিছুই বল নাই__এ লোকটার নাম বোধ হয়, তুমি শুনিয়৷ থাকিবে।" 

'জুরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “হা, ইহাকে কখনও দেখি নাই বটে, কিন্ত 
ইহার নাম বিনোদিনীর কাছে শুনিয়াছিলাম--ইহার নাম কৃতাস্ত ।৮ 

, গোবিনারাম সাহেবকে আবার সবেগে বলিয়া উঠিলেন, “শুনিলেন ?” 

হুরেন্ত্রনাথ বিমর্ষভাবে বলিলেন, "আমি বিনোদিণীকে খুন করি 
নাই বটে-_তথাপি আমি খুনী--আমি বীচিতে ইচ্ছা করি না।” 

গোবিন্দরাম ও সাহেব উভয়েই সমস্বরে বিস্মিতভাবে বলিয়া উঠঠি- 
লেন, “তুমি খুনী! তবে তুমি কাহাকে খুন করিয়ীছ'?” 

স্থরেন্ুপাথ দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “মুধামাধব রায়কে |” 


 গ্রৃতিজ্ঞা-পালন। বক 


৪৬ 
সাহেব বলিলেন, “ইহ খুন স্বীকার করা হইতেছে, আমি তোমাকে 
প্রথমেই সাবধান করিয়া দিতেছি |” 

সুরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “সাবধান হইবার আবশ্তকতা নাই-_আমি 
খুন করিয়াছি, স্থুতরাং আমি মরিতে প্রস্তুত আছি।” 

গোবিন্দরাম অস্পষ্টস্বরে বলিলেন, “তবে সত্যই |” 

সাহেব বলিলেন, “যদি ইচ্ছা! কর, কি ঘটিয়াছিল, বলিতে পার ।” 

স্থরেন্্রনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি খুনের দিন প্রায় রাত্রি দশটার 
সময়ে বিনোদিনীর সঙ্গে দেখা করিতে যাই-_দেখি, তাহার বাড়ীর 
দরজা খোল রহিয়াছে--ভিতর হইতে আলে! দেখা যাইতেছে__আঁমি 
তিতরে প্রবেশ করিয়৷ বসিবার গৃহে আসিয়া দেখিলাম, তথায় সুধামাধব 
বসিয়া মদ থাইতেছে ; সে আমাকে দেখিবামাত্র বাঘের মত লাফাইয়! 
আমাকে আক্রমণ করিল--একখান] ছোঁর! বাহির করিয়া আমার বুকে 
বসাইতে চেষ্টা করিল। আমি দূর্বল নহি, নতুবা সে আমাঁকে নিশ্চয়ই 
খুন করিত; আমি নিরুপায় হুইয়! তাহাকে সবলে দূরে ঠেলিয়! দিলাম; 
তাহার মাথাট! সেইখানের এক পাথরের টেবিলে আঘাতিত হইল, 
টেবিল ও সে ছুই-ই ভূমিসাৎ হইল। সে পড়িয়া আর নড়ে-চড়ে ন 
দেখিয়। আমি তুলিতে গেলাম--_কিস্তু তাহার বিকট চাহনি দেখিয়া 
বুঝিলাম, সে মরিয়াছে; তখন আমি ভয়ে ভর্ধশ্বাসে তথা হইতে 
পলাইলাম।” 

স্মহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিনোদিনীর সহিত দেখ! করিলে না! ?* 
এএরেন্্রনাথ কহিলেন, “না, আমি সে বাড়ীতে আর এক হূর্তও 
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ছিলাম না। সেদিন সে রাত্রিটা কিরূপে কাটাইয়াছিলাম, তাহা |] 
অন্তর্ধামী ভগবান্‌ জানেন । কতবার ভাবিলাম, হয় ত লোকটা মরে 
নাই, কেবল অজ্ঞান হইয়াছিল। সে বাঁচিয়া আছে কি না, আর 
বিনোদিনীই বা কোথায়, ইহ1 জানিবার জন্য আমি পরদিন প্রায় বারটা 
রাত্রে সেই বাড়ীতে গেলাম, দেখি বাড়ীতে কেহ নাই-_-অথচ দরজ। 
খোলা--আমি বিনোদিনীর শয়ন-গৃহে গিয়া তাহাঁকে ডাঁকিলীম, তাহার 
পর যাহা হইয়াছিল, আপনারা! সকলই জানেন ৮ 

সাহেব বলিলেন, “আদালতে এ সব কথা বল! তোমার উচিত ছিল: 
তুমি আত্মবক্ষা করিবার জন্য স্ধামাধবকে দূরে ফেলিয়! দিয়াছিলে, 
তাহাতে তাহার মাথায় আঘাত লাগিয়া তাহার মৃত্যু হইয়াছিল; 
এ অবস্থায় কখনই তোমার ফাঁসীর হুকুম হইত না।” 

“আমিই তাহাকে খুন করিয়াছি, সুতরাং আমার দণ্ড আমিই 
লইব; আমি কাহারও উপর দোষ দিই না; দোষ আমার অদৃষ্টের। 
সুহাঁসিনী ভাবিত আমি খুনী-_-৮ 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “সে এ কথ! ভাবিত না-_ইহারা তাহাকেও 
খুন করিবার চেষ্টা করিয়াছিল ।” 

_ স্থুরেন্ত্রনাথ বলিয়া উঠিলেন, "সে কি! তাহাকে খুন করিতে 
চাহিয়াছিল? সে কি-কেন ?” 

 গোবিন্দরাম বলিলেন, "সে দব পরে বলিব, এখন. আর সময় নাই; 
এখন তৎপর না হইলে বন্মাইসগণকে গ্রেপ্তার করিতে পারিব না।* 
7 সাহেবও এ প্রস্তাবে অনুমোদন করিলেন। তখন উভয়ে সত্বর 
জেল হইতে বাহিরে আসিলেন । «১. 
বাহিরে আসিয়া গাড়ীতে উঠিয়া দিবা সাহেবকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখনও কি আপনি সুরেন্্রকে দোষী মনে করেন ?” 
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সাহেব বলিলেন, “আমার বিশ্বাস হইয়াছে, আপনার পুত্র 
স্ীলোকটিকে খুন করে নাই 1” 

"তাহার পর অপরটি টেবিলে পড়িয়া মাথায় আঘাত লাগার 
মরিয়াছে |” 

“সেটা প্রমাণ সাপেক্ষ ।” 

“এ বিষয়ে সে মিথ্যাকথ। বলিবে কেন ?” 

"না বলাই সম্ভব, তবে এতদিন গোপন করাই: সন্দেহজনক 
হইয়াছে |” 

“যাহা হউক, কৃতীত্ত ও তাহার দল ধরা! পড়িলেই আপনি সকল 
বাপার জানিতে পারিবেন ।” 

“আপনি বলিতেছেন বটে, তাহারাও আত্মসমর্পণ করিবে_ সকল 
কথা অস্বীকার করিবে-_তাহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ চাহি--সেই হাবাকে 
পাওয়া যান্ম নাই-_-এ সমস্ত বিষয়ের জন্য সময় আবশ্তক 1” 

হা, তাহা নিশ্চয় |” 
“তাহা হইলে সময় কোথায় ? পরশ্বঃ সকালে ইহার ফাসী হইবে-." 
ফাঁপী বন্ধ করিবার উপায় কি ?৮ 

“লাটপাহেবকে টেলিগ্রাফ করিলে হইতে পারে ।” 

“প্রমাণ চাই--অনর্থক টেলিগ্রাফ করিলে কি ফল হইবে?” 

গোবিন্বরামের বুক দমিয়া গেল, তিনি হতাশভাবে বলিলেন, 

“তবে উপায় ?” | 
সাহেব বলিলেন, "আমার ক্ষমতায় যাহা সম্ভব, তা বই 
আপনার জন্য আমি করিতে প্রস্তুত আছি।” ০.8 
“আমি আজই ক্কতাস্তকে সদলে গ্রেপ্তার করিয়! আনিব * 
“আমার কয়েকজন সুদক্ষ লোক আপনার সঙ্ষে দিতেছি” 
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“তাহা! হইলেই হুইবে, ভগবান্‌ আমার সহায় ।” 

“ষান, তগবান্‌ আপনার পুত্রকে রক্ষা করুন, ইহাতে আমরা 
সকলেই বিশেষ সুখী হইব।” 

জেল হইতে ফিরিয়া পুলিসের লোক সংগ্রহ করিতে গোবিন্দরামের 
অনেক বিলম্ব হইয়া গ্রেল। গোবিন্বরাম লোকজন লইয়৷ গাড়ী করিয়া 
সোদপুরের দিকে প্রস্থান করিলেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহার! সকলে 
সেই বাগান-বাড়ীর নিকটবন্র্দী হইলেন। 


৪8৭ 


গোবিন্দরাম যাহা! করিবেন, তাহ! সমস্তই মনে মনে আগে হইতে 
স্থির করিয়াছিলেন, সুতরাং ভাঙা বাড়ীর নিকটে আসিফ়্াই সেইরূপ 
কাধ্য আরম্ভ করিলেন। পুলিসের লোক দিয়া সর্ধাগ্রে বাড়ীটার 
চারিদিক ঘিরিয়া ফেলিলেন। শ্তামকান্ত -ও রামকাস্ত উভয়েই পূর্ব 
হইতে বাড়ীর পাহারায় ছিল, এক্ষণে তাহারা গোবিন্দরামকে দেখিয় 
নিকটে আসিল। 

সেই বদ্জাত মাগীটা ছিল, যে ঘরের নীচেকার গহ্বরে বামকাস্ত, 
লীলা ও সুহাপিনীকে ফেলিয়া দিয়াছিল, তাহারা প্রথমে সেই ঘরটা! 
অন্গনন্ধান করা আবগ্তক বিবেচনা করিলেন । 

এই ঘন্নটি বাড়ীর পশ্চাতে- একটু দূরে অবস্থিত-_-সম্ভবতঃ, পূর্বের 
'গোপালা ছিল। তাহারা এই গৃঙ্থে আদিলেন। -ঘরের দ্বার খোলা, 
ভিতরে কেহ লাই। ঠা রর 
_.. ভাহারা ঘরটি বিশেষরূপে দেখিয়া কোন কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। ধেছার দিয়া তাহার! রা়কাস্তকে ফেলিয়। দিয়াছিল, তাহা খোলা 
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পড়িয়া আছে _লহ্ব! দড়ী ও কুয়া হইতে ঘটি তুলিবার একটা বড় কীট! 
পড়িয়া আছে; উকি মারিয়া তাহারা দেখিলেন, ভিতরে জল নাই । 

তথন বাঁমকান্ত বলিল, প্যাহ! ঘটিরাছে, তাহা আমি স্পষ্ট বুঝিত্তে 
পারিতেছি ; রুতাস্ত আপনার সহিত দেখা করিবার অন্ত ঘনশ্াম 
হইয়া কলিকাতায় গেলে, ইহারা আমাদের মৃতদেহ জল হইতে 
ভূলিবার জন্য এই কাট। ফেলিয়াছিল, তাহার পর জল ভাটায় বাহর 
হইয়া গেলে এই অন্ধকুপের ভিতরে কিছুই দেখিতে না পাইয়া বুঝিয়াছে 
যে, আমরা পলাইয়াছি ; কৃতাস্ত আসিয়া এ কথা শুনিয়াছে, স্ুতব্না 
মকলে তখনই অন্তহিত হইয়াছে; তবে আশ্চর্যের বিষয়, কিনূপে 
পলাইল, আমর! তাহার কিছুই জানিতে পারিলাম ন1।” 

গোবিন্দরাম ক্ষু্নমনে বলিলেন, “এই রকমই হইয়াছে, আর এখানে 
সময় নই কর] বুথা-_বাঁড়ীটা দেখা বাঁক 1” 

তাহার! সত্বর সেই বাড়ীর দিকে চলিলেন.। দরজা জানালা সমস্ত 
থোলা, এ বাড়ীতে কেহ আছে, তাহা বাহির হইতে বুঝিতে পারা 
যাঁর না। গোবিন্দরাম বলিলেন, “এত করিয়াও এই দুরাত্মাদের 
ধরিতে পাবিলাম না, এত করিয়়াও সুরেন্ত্রকে বাচাইতে পারিলাম না) 

সহদা একটা ঘরে ঢুকিয়া রামকান্ত একবার বিম্ময়ন্থচক শব্ধ 
করিয়া উঠিল; সকলে “ব্যাপার কি !” বলিয়া দেইদিকে ছুটিলেন । 
দেখিলেন, শ্টানস্রন্দর ঘোর মাতাল অবস্থায় অজ্ঞান হইয়া পড়িরা আছে । 

তাহার নড়িবার বা! উঠিবার ক্ষমতা নাই॥ ইহাকে 'পোখরা 
গোবিনারামের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইল; তিনি বলিলেন, “কস্ততঃ 
একটাকে পাওয়। গিয়াছে__দেখ যাকৃ, ভগবান কি করেন ?*... 

এক ব্যঞ্জিকে -শ্তামন্ুন্দরের পাহারায় রাখিয়া গোবিন্দরাম দলে 
ম্তখন নীচের সমস্ত ঘর অনুসন্ধান রুরিয়! উপরে চলিলেন। উপস্নের খে 
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কেহ নাই, ত্রিতলে আসিয়া দেখিলেন, সিঁড়ীর ঘরের পার্খে একটি ছোট 
ঘর আছে, স্পষ্টহ বুঝিতে পারা যায়, এই ঘরে একটি স্ত্রীলোক থাকিত, 
তাহার চুল বাধিবার উপকরণাদি তখনও গৃহতলে এরূপভাবে পড়িয়া 
আছে যে, দেখিয়! বোধ হয়, চুল বাধিতে-বীধিতেই সে পলাইয়্াছে। 

রামকাস্ত একখানা খাম তুলিয়া লইয়া বলিলেন, “এই ত 
কতাস্তের নীম |” 

প্রকুতই এই খামের উপর কৃতান্তের নাম ঠিকানা ছিল। তাহার! 
সেই ঘনশ্তামের নামে লিখিত ছুই একখান! খামও পাইলেন। শেষে 
বিনোদ্িনীর একথানা পত্রও পাইলেন। সেই পত্রে সে তাহাকে' 
নেক কীদাকাটি কারয়া৷ তাহার প্রতি অত্যাচার করিতে নিষেধ 
করিয়াছে ।” 

রামকান্ত বলিল, “আর প্রমাণ কি চাই-_তবে পাখী উড়িয়া 
গিয়াছে ।” ৃ 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “নিশ্চয়ই বেশী দূর পলাইতে পারে নাই 
ধরিতে হইবে ।” 

“কলিকাতায় নিশ্চয় যায় নাই।» 

ষ্টেশনে ষ্টেশনে এখনই টেলিগ্রাফ করিলে ধরা পড়িবে 1” 

“তাহা হইলে আর দেরি ফরিবেন না।” 

“আমি হাঁবাটাকেই চাই, নিশ্চয় তাহাকেও তাহারা সঙ্গে করিয়া 
লইয়! গিয়াছে, অথবা কোথায়. আটকাইয়! রাখিয়াছে--যাহা হউক, 
তুমি এখনই গিয়া সাহেবকে সংবাদ দাও, আমর] যাহা যাহা! এখানে 
পাইয়াছি, সব তাহাকে বলিযো, যাহাতে ফাঁসী স্থগিত থাকে, তাহা 
করিতে যেন তিনি ত্রট করেন নাঁ_একদিন ফাঁপা স্থগিত থাকিলে 
ক্মামি নিশ্চয়ই সুগেনকে রক্ষা করিতে পারিব |” 
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.. রাষকান্ত বলিল, “আমি এখনই: চলিলাষ--এ অবস্থায় নিশ্চই 
ফাপী স্থগিত থাকিবে |” 

গোবিন্দরাম এখন স্পষ্টই বুঝিলেন, কৃতাস্ত পলাইয়াছে__সে যেরূপ 
ধূর্ত, তাহাতে তাহাকে ধরা সহজ হইবে না, অথচ আর সময় নাই-- 
একদিন মাত্র, একদিনের মধ্যে সেকি ধরা পড়িবে ? 

তিনি বাড়ীতে পাহার! রাখিয়া বাহিরে আসিলেন। সহসা দূরে 
এক ব্যক্তির উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল__-এই লোকটিকে তিনি সেদিন 
গঙ্গাতীরে একটি যুবকের সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া- 
ছিলেন--সেইদিন হইতে ইহার উপর তাহার একটু সন্দেহ সিনা 
লোকটির আকৃতি ব্রাহ্গণ-পণ্ডিতের মত। 

তাহাকে দেখিবামাত্র গরোবিন্দরাম উর্দাশ্বাসে ছুটিয়া তাহার ব্ী 

হইলেন ; বলিলেন, “মহাশয় কি একটি যুবকের সঙ্গে এ মন্দিরে পর্বঃ 

গিয়্াছিলেন ?* | 

পা, কেন বলুন দেখি ।” 

“আমার ছেলের জীবন আপনার কথার উপর নির্ভর করিতেছে» | 

“সে কি-আপনি বলেন কি !* 

“সে লোকটি কে ?* | 

“একজন হাঁবা-কালা লোক ।” . 

গোবিন্দরাম আনন্দে রুদ্ধপ্রায়কণ্ঠে বলিলেন, “আমিও তাহাই 
ভাবিয়াছিলাম |” 

ত্রাঙ্মণটি গোবিন্দরামকে পাগল স্থির করিয়া মুছু হাসিয়! চলিয়া 
যাইতেছিলেন ; কিন্তু গোবিন্দরাম তাহার পথরোধ করিয়। ঈাড়াইলেন ; 
বলিলেন, "মহাশয় আমাকে পাগল ভাবিতেছেন, আমি পাগল উড * 
&ঁ হাবা লোকটির উপরে আমার ছেলের জীবন রি করিতে 1 
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“আমি আপনার কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন11% 

“উহা বিষয়ে আপনি ফি জানেন ?” 

“এই জানি যে, সে আমার কাছে কথ! কহিতে ও লিখিতে শিখি- 
তেছে। আমি হাবাদিগকে শিখাইতে জানি ।” 

“কোথায় ইহার বাড়ী ?* 

“্ধ্রী বাগানে ফে বাবুটি থাকিতেন, তীাহারই লোক ; কিন্তু আমার 
ভারি অন্গুগত, আমি দয়া করিয়া তাহাকে গোপনে এ মন্দিরে 
শিখাইতেছিলাম।” 

“কিছু শিখিয়াছে ?” 

“অনেক--এখন মনের ভাব বেশ প্রকাশ করিতে পারে--আপনি 
এ সকল কথা জিজ্জীসী করিতেছেন কেন ?” 

*বাগবাঁজারে একটি স্ত্রীলোক খুন হইরাছিল, এ কথা আপনি 
গুনিরাছিলেন ?” 

“হা, একটি নয় ছুটি ।” 

“আপনি আরও শুনিয়া থাকিবেন, এই স্ত্রীলোকের মৃতদেহ এক 
হাবা লইয়া যাইতেছিল।” 

পথ, তাহাও শুনিয়াছিলাম, বটে ।” 

"সেই হাবা নিরুদ্দেশ হইয়াছে, তাহাকে পাইলে আসামীর দণ্ড 
হইত ন11” 

"আসবী কি আপনার কেহ হন ?” 

“আমার ছেলে ।” 

“আপনার ছেলে !” - 
শী, আপনি এখন তাহার প্রাণরক্ষ। করিতে পারেন।” 
"আমি? নেকি! আনি কি জানি?” | 


$ 
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“আপনাকে সকল কথা পরে বলিব, এ বাড়ীতে রুতাত্ত বলিয়া 
একটা লোক ছিল, সে-ই স্ত্রীলোকটিকে খুন করে ; আপনি যে হাবাকে 
শিখাইতেছেন, সেই হাবাই মৃতদেহটা লইয়া যাইতেছিল।” 

“আপনি বলেনকি ! আমি কখনও ইহ] সন্দেহ করি নাই ।” 

*আর একদিনের মধ্যে ইহাদিগকে ধরিতে না পারিলে আমার 


ছেলের ফাঁসী হইবে--এখন এই হাব! কোথায়, আমাক শীঘ্র বলুন ।৮ 


“এই বাড়ীতে ধাহারা ছিলেন, তাহারা আজ চলিয়া! গিয়াছেন-_ 
বোধ হয়, সে হাবাও তাহাদের সঙ্গে গিয়াছে ; তবে সে আমার যেরূপ 
অন্থগত, আমার কাছে বিদায় না লইয়! যাইবে না। কাল আমাকে 
বপ্সিয়াছিল যে, রাত্রে তাহারা রওনা হইবেন ; তাহ! হইলে বোধ হয়, 
এখানে কোথায় গিয়াছে--এখনই আসিবে ।” 

| “তাহা হইলে আপনি মনে করেন, সে নিশ্চয়ই একবার আসিবে ?” 
: আমার সঙ্গে দেখা না করিয়া যাইবে না। আমি তাহার দঙ্গে 


ৰ দেখা করিবার জন্যই এদিকে এখন আসিয়াছি |” 


এই সময়ে একজন পাহারাওয়ালা আসিয়া বলিল, “তিনজন পুরুষ 
ও ছইজন স্ত্রীলোক বাড়ীটার ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে ।” 
গোবিন্বরাম বলিয়া উঠিলেন, “তাহারা ত তোমাদের দেখিতে 


পায় নাই?” 


“না, আমরা সকলেই ঝোপের আড়ালে লুকাইয়৷ আছি ।” 
. পৰেশ, খুব সাবধান-_আমি এখনই ঘাইতেছি।” | 
. পাহারাওয়ালাকে বিদায় করিয়। দিয়া গোবিদরাম ব্রাহ্মণের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, "আপনিই এখন আমার ছেলের প্রাণরক্ষা করিতে 
পারেন ।” | 
"কির্ূপে, বলুন 1» 


] 


২২৮ প্রতিজ্ঞা-পালন | 

“আপনি হাবাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে নিশ্চয়ই আপনাকে সকল 
কথ! বলিবে-_-আপনার সাক্ষ্যেই আমার ছেলে রক্ষা পাইবে” 

“এরূপ ব্যাপাবে আমার অসম্মত হওয়া পাপ--আপনি বলিলে 
আমি সাক্ষ্য দিব ।” 

«আপনাকে আজিই আমার সঙ্গে যাইতে হইবে ।» 

ণ্ষখন বলিবেন, তখনই ধাইব-_আমার দ্বারা যদি একজনের প্রাণ 
রক্ষা হয়।” 

“চিরকালের জন্য আপনার কেনা হইয়া/রহিলাম ।” 

ব্রাহ্মণের ঠিকানা জানিয়া লইয়া গোষ্ষি্রাম পুলিস-কর্ণচারিদ্িগের 
কাছে গেলেন। তাহাদিগকে বলিলেন, +”আমরা ভাবিয়াছিলাম, 
ছরাত্মারা পলাইয়াছে ; তাহা! নহে, পাঁচজন বাড়ী প্রবেশ করিয়াছে, 
একজন নেই বদমাইস মাগী-দ্বিতীস্ বিনোদিনীরঁ বি--অপর দুইজন 
কতাস্তের অন্ুচর--আর অপর স্বয়ং কৃতাস্ত। ইহাদিগৃকে গ্রেপ্তার 
করিতে হইবে__-এখন হইতে সকলের প্রস্তুত হওয়া আবশ্যক ; এ্ররূপ 
'লোক সহজে ধর! দিবে বলিয়া বোধ হয় নাঁ।” 

তখন বেশ রাত্রি হইক্সাছে, চারিদিক অন্ধকারে পূর্ণ হইয়াছে 
সহসাকি এক আলোকে চারিদিক উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল-_সকলে 
বলিয়া উঠিলেন, “আগুন-_বাড়ীতে আগুন লাগিম্নাছে।” 
_ গোবিন্বরাম বলিলেন, “মাতালটা বাড়ীতৈ আগুন লাগাইয় 
দিযাছে--চল- শীঘ্র চল।” 
একগ্জন বলিল, “কাঠের সিঁড়ীতে আগুন রারিরাছে--্থার সিঁড়ী 
_নাই--জানালা! দিয়া লাফাইয়! না পড়িলে পুড়িয্! ছাই হইবে।* 
- গ্রৌবিন্রাম বলিলেন, ণষেমন করিয়। হয়, ইহাদিগকে রক্ষা 
করিতে হইবে ।» | 


প্রাতিজ্ঞা-পালন । ২২৯, 


৪৮ 


গৃহমধ্য হইতে পুনঃ পুনঃ স্ত্রীলোকের আর্তনাদ ধ্বনি উঠিতে লাগিল। 
এমন সময়ে উপরের একটা জানাল! কে সবলে সহস! খুলিয়া ফেলিল-_ 
সে স্বয়ং কৃতান্ত। কৃতান্ত বাড়ীর চারিদিকে পুলিস দেখিতে পাইয়া 
সেইধান হইতে ব্যাত্ত্রের স্ায় গর্জন করিয়া উঠিল। 

গোবিন্দরাম চীৎকার করিয়া বলিলেন, “লাফ দাও-_লাফ দাও-_ 
আমার লোকে তোমাকে ধারিবে |” 

 ক্কতাস্ত গোবিন্দরামকে চিনিয়া। বলিল, “ও ! তুই-তুই সেই বুড়ো 
ব্মাইস, আমার কাজ শেষ হুইয়াছে, তোর ছেলেও কাল ভোরে 
ফাদী যাইবে ।” সঙ্গে সঙ্গে পিস্তলের আওয়াজ হইল, একটি গুলি 
গোবিন্দরামের কানের পাশ দিয়া চলিয়। গেল। | 
 একজন'লোক গোবিন্দরামকে বলিল, পসাঁবধান__ আপনার মৃত্যু 

হইলে আপনার ছেলে বাচিবে না-_কৃতান্ত পিস্তল ধরিয়াছে।” 

_গোবিন্দরাম বৃক্ষান্তরালে দড়াইলেন। বাড়ীটির ছিতলের মেঝে 
কাষ্টনির্শিত, সোপানশ্রেণীও কাণ্ঠনির্মিত, তা ছাড়া পুরাতন জানালা- 
দরজা, কড়ি-বরগা গুকাইয়! বারুদের স্তায় হইয়াছিল__আগুন পাইয়া 
চারিদিক হইতে ধূধূ করিয়। আগুন জলিয়! উঠিল । এই মহ! অগ্নিকাও 
হইতে কাহারও রক্ষা পাইবার কোন সম্ভাবন1 নাই। | 

. এই সময়ে একটি প্রৌচ়া স্ত্রীলোক মহা আর্তনাদ করিতে করিতে 
যে গথাক্ষে কৃতাত্ত দড়াইয়। রহিয়াছে, সেইদিকে ছুটিয়া আসিল ) 
" এব: গবাক্ষ দিয়া লাফাইয় পড়িবার উপক্রম করিল; কিন্তু ক্কতাস্ত- 
কুমার ছইহাতে সবেগে তাহাকে নিজের বুকের উপর জড়াইয়া ধর্ধিল। 


২৩০ প্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 

স্ীলোকটি আরও চীৎকার করিয়া উঠিল। ক্ৃতান্তকূমার বিকট অট্রহাসি 
হাসিয়া বলিল, “কোথায় যাইবে, আমাকে ফেলিয়া কোথায় পলাইবে ? 
সে উপায় নাই-_-এক যাত্রায় পৃথক ফল! কখনই তাহ! হইবে নাঁ_ 
আমি মরিব, তোমাকেও আমার সঙ্গে মরিতে হইবে |” কৃতান্তকুমার 
তাহাকে সেইভাবে সবলে ধরিয়া রহিল। 

স্্রীলোকটি প্রাণভয়ে আরও চীৎকার করিতে লাগিল। বলিল, 
“ওগো, ছেড়ে দাও, আমি মরিতে রাজী আছি, কিন্তু এমন করিয়। 
জীবস্তে আগুনে জলিয়া-পুড়িয়! মরিতে পারিব না__আগুন-__আগুন-- 
চারিদিকে আগুন--ধুঁধূ--ধৃু_” 

_ ক্কতান্তকুমার বলিল, “আরে পোড়ামুখি ! মরিতে ভয় পাইত্তে- 
ছিস্‌--আমি পুড়িয়া মরিতে পারিব, আর তুই. পারিবি না? আক, 
তোর পোড়ামুখ আরও পুড়াইয়া দিই |” 

এই বলিম্পা কৃতান্তকুমার বিকটহাস্তে চারিদিক প্রকম্পিত করিয়া 
সেই স্ত্রীলোকটিকে বুকে চাপিয়া পশ্চাদ্র্তী নিবিড় ধূম ও অগিরাশির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। আর তাহাদিগকে দেখা গেল না, ধুত্রাগ্সির বিচিত্র 
যবনিকার অন্তরাল হইতে.কেবল সেই স্ত্রীলোকের আকুল আর্তনাদ ও 
র্লতান্তের বিকট অষ্রহান্ত যুগপৎ ধ্বনিতহইতে লাঁগিল। 

. পরক্ষণে সেই স্ত্রীলোকটি চীৎকার করিতে. ক্রিতে আবার সেই 
উন গবাক্ষের দিকে ছুটিয়া আসিল। তখন তাহীর পরিহিত বস্ত্রাদিতে 
অগ্রিসংযোগ্ হইরাছে, তাহার উন্মুক্ত কেশদামেও লেলিহান অগ্নি শিখা- 
বিস্তার করিয়াছে__আর রক্ষা নাই-_রমণী প্রাগভয়ে গবাক্ষ হইতে 
লাফাইয়া ভূতলে পড়িল। সকলে স্তস্তিত---পড়িয়াই রমণী অজ্ঞান হইল । 
ভখন গোবিন্দরাম ও অন্যান্ত আর সকলে আসিয়া তাহাকে অগ্রিমুখ | 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিলেন, তৎক্ষণাৎ অগ্নি নির্ববাপিত 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ২৩১. 


হইল, কিন্তু রমণীর রক্ষার কোন উপায় দেখা গেল না__তাহার  সর্ধাঙ্গ 
তখন একেবারে ঝলসিয়! গিয়াছে । 

 ক্ষণপরে সকলের একান্ত চেষ্টায় রমণীর সংজ্ঞালাভ হইল; সে মাটিতে 
পড়িয়া! ছট্ফটু করিতে লাগিল, কেবল “জল' 'জল' করিয়! চীৎকার 
করিতে লাগিল। কখন বলিল, "ই, আমার পাপের ফল ঠিক 
হইয়াছে--উঃ 1 কিজালা, আর যে পারি না গো ।” একবার বলিল, 
“্বিনোদিনি বিনোদিনি । আমায় বক্ষা কর, আমীর কোন দোষ নাই।” 

গোবিন্দরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিনোদিনী তোমার কে ?” 

রমণী বলিল, “বিনোদিনী আমার কেউ নর, আমি তার বীদী ; কিন্তু 
সে আমাকে তাহার নিজের বোনের মত ভালবাসিত ; কিন্তু এমন 
পোড়াকপালী, কালামুর্ী আমি-__-আমিই তাকে খুন উরিাহি বাহার 
জন্তই সে মরিয়াছে।” ৃ ্ 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “তুমি তাহাকে খুন করিলে ফেন? ? সে 
তোমার কি করিয়াছিল ?” 

রমণী বলিল, “কি করিয়াছিল ? বেশি যত্ব করিত-_বেশি তাল- 
বাসিত আমাকে বেশি সুখে রাখিয়াছিল--তাই | মহাঁপাপী কৃতাস্তের, 
কথায় ভুলিয়া, টাকা-গহনার লোভে পড়িয়া! বিশ্বাঘাতিনী হইয়াছি |” 

গোবিন্বরাম বলিলেন, “কি হইয়াছিল, আমাদের সব বল ) নিজমুখে 
সব স্বীকার করিলে তোমার কিছু পাঁপ ক্ষয় হইতে পারে”. 

রমণী বলিল, «এ পাঁপের ক্ষয় নাই, তা নাই থাক, সব বলিব, 
সবই বলিতে হইবে । যখন আমি বিনোদিনীর কাছে ছিলাম, তখন 
ক্কৃতান্ত আমার সঙ্গে গোপনে দেখা করিয়া নানা, রকমে লোভ 
দ্েখাইতে লাগিল; আমি লোভে পড়িয়া তাহার কথায় তুলিজাম |. 
ক্ৃতাস্ত আগেও অনেকবার বিনোদিনীকে খুন করিবার চেষ্টা 
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করিয়াছিল, কাঁজে কিছুই করিয়া উঠিতে পারে নাই ; বিনোদিনী ভয় 
পাইন্া সাবধান হইয়া গিয়াছিল। তখন কোন রকমে কিছু সুবিধা 
করিতে না পারিয়া কৃতাস্ত আমাকে হস্তগত করিল । ছুইজনে মিলিয়। 
বিনোদিনীফে খুন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার মনে 
খুব বিশ্বাস ছিল, বিনোদিনীকে খুন করিতে পারিলে তাহার হীরামুক্তার 
গহনাঁগুলি সব আমার হইবে। একদিন রাত্রে আমি বিনোদিনীর 
ঘরে চুকিয়৷ পালক্ষের নীচে লুকাইয়! রহিলাম ; বিনোদিনী ভিতর 
হইতে দরজা বন্ধ করিয়া শুইয়া পড়িল। যখন বুঝিতে পারিলাম, 
সে ঘুযাইয়াছে, আমি দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিয়া কৃতাস্তকে 
ধ্বর দিলাম। কৃতান্ত বাহিরে বাগানে লুকাইয়া ছিল। সে আসিয়! 
আমাকেই খুন করিতে বলিল; আমি কিছুতেই রাজী হইলাম না। 
তখন কৃতাস্ত আমাকে একখানা তাস বিনোদিনী বুকের উপরে 
চাপিয়া ধরিতে বলিল ; আমি তাহাই করিলাম । কৃতান্ত সেই তাসের 
উপর দিয়া বিনো্দিনীর বুকে ছুরি বদাইয়া দিল। তখনই সে বিনোঁ- 
দির্নীর লাসটা একটা বাঝ্ে পুরিগ্বা ফেলিল তাহার পর লাদটা 
সেখান হইতে সয়াইবার জন্ত একটা হাবার যাথায় সেই লাসশুদ্ধ 
বাক্সটা চাপাইয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া গেল।” 

* গ্লোবিন্দরাম বলিলেন, “হাঁ, আমরা জানি, বিনোদিনী বুকে 
আমর! সে তাস দেখিয়াছি; নেখান ইস্াবনের টেকা? সে তাস তুষি 
কোখায় পাইয়াছিলে 1” 

“সে ভাস বিনোদিনীরই ছিল ” 

: শ্িদ্ক আমর যেই তাঁসের তাস বহবাজাক্ে সুরেজুনাখের বানায় 
দেখিয়াছি। সে$ভাঁসগুলির সবই আছে, কেবল ইস্কাবনের টা 
খানিই নাই; বলিতে পার, কেন এন্ধপ হইল ?” 227 
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' শবিনোদিনীকে সুয়েন বাবু সেই দামী তাস কিনিয়া দিয়াছিলেন, : 
সেই তাস বিনোদিনীর বড় আদরের জিনিষ ছিল। আমি একদিন কী" 
তাসগুলি হইতে ইস্কাবনের টেক্কাথানি হারাইয়া ফেলি; আমার মনে 
মনে বড় ভয় হইল ; বুঝিলাম, আমি সেই তাস নষ্ট করিয়াছি জানিতে 
পারিলে বিনোদিনী রক্ষা রাখিবে নাঁ। আমি তাদগুলি লুকাইয়। 
রাখিলাম; তাহার পর একদিন স্ুরেন্ত্রবাবু আসিলে তাহাকে তাস 
হারাইবার কথ! বলিলাম, বিনোদ্িনীকে কোন কথা বলিতে মানা 
করিয়া দিলাম, ঠিক এ রকম তাস মিলাইয়া কিনিয়া আনিবার জন্ক 
প্রীভাসগুলি তাহাকে দিলাম । সুরেন্ত্রবাবু তাসগুলি পকেটে ফেলিয়া 
লইয়া গেলেন। তাহার পর একদিন সেই হারান ইস্কাবনের টেক্কাখানি 
পাওয়া গেল। কিন্তু স্ুরেন্ত্রবাবুর দেখা না পাইয়া সেই তাসগুলি 
আঁর চাহিয়া লইতে পারি নাই। আর যখন বিনোদিনী খুন হইল, 
তখন আর সে তাসেই বা দরকার কি? সে তাসগুলি এখনও 
ুরেক্রবাবুর কাছেই আছে 1” 
রমণীর অবস্থী ক্মেই খারাপ হইতেছিল। ক্রেমেই যন্ত্রণার বৃদ্ধি-_ 
সে যাহা বলিল, তাহাতে বিনোদিনীর খুন সম্বন্ধে সকল রহস্তেরই 
উদ্ভেদ হইন্স] গেল। গোবিন্দরাম তাহার মুখে যাহ! গুনিলেন, একখান! 
কাগজে সব লিখিয়া ফেলিলেন ; এবং সেখানে ষীহার বাহির হি 
তীহাদের কাছে সাক্ষর করাইয়া লইলেন। 
গোবিন্বরাম ভাবিয়া দেখিলেন, বিনোদিনীর দাসীর মৃত্যু আসক্স, 
তাহার জীবনাশ। একেবারে নাই, অর্দাঘণ্টার মধ্যেই তাহাকে ইহলোক্ষ 
ভাগ করিতে হইবে । আর কৃতাত্ত ! সহস্ত্রশিখ অধ্িগ্রান হইতে কে | 
তাহাকে রক্ষা করিবে? এতক্ষণ তাহারও এই দাসীর দশা ঘটিয়াছ্ছে ; 


তবে আর এখানে অপেক্ষ। করিয়া ফল কি? হয়ত হি সমস, 
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_ক্কীলিকাতায় না 1 পশ্ৃছিতে পারিলে সকল শ্রম পণ্ড হইবে-_সরেক্ | 
স্বাচিবে না। | 
গোবিন্দরাম বলিলেন, “ইহাদিগকে রক্ষা করিবার কান আশা, 
নাই. তবুও চেষ্টা করিয়! “দখ--মামি আর সময় নষ্ট করিতে পারি না) 
খাঁজ রাত্রের মুধা কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া ফাঁসী স্থগিত করিতে 
হইবে-__নতৃবা-নতৃব1___” 
তিনি উর্দস্বাসে ব্রাহ্মণের বাড়ীর দিকে ছুটিলেন। তথায় গিয়া. 
পোখলেন, ষথার্থই হাঁবা তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে- ব্রাহ্মণ 
তাহাকে বসাইয়া রাখিয়াঁছেন ; নতুবা সে-ও নিশ্চয় সেই বাড়ীতে 
কৃতান্তের সহিত প্রবেশ করিত, তখন সুরেন্দ্রকে রক্ষা করিবার কোন 
উপায় থাকিত ন11” 
 গোবিন্দরাম ব্রাহ্মণকে কালবিলম্ব করিতে দিলেন না। তাহাকে 
ও হাবাকে লইয়া উর্ধস্বাসে ষ্েশনের দিকে ছুটিলেন। 
কিন্তু এমনই দ্র্ভাগা যে, তাহারা যেমন ষ্টেশনে প্রবেশ করিলেন, 
অমনই গাড়ী ষ্টেশন ছাড়িয়া চলিয়! গেল। কি সর্বনাশ ! 


8৯ 


আজ প্রাতে স্তবরেন্্রনীথের ফাঁসী হইবে। তিনি;-প্রীসিদ্ধ ডিটেক্টিভ 
গোবিন্দরামের পুত্র এবং নিজে উকীল সুতরাং তঁহার ফীসী দেখিবান 
জন্য লোকে-লোকারণ্য হইয়াছে । 

রামকাস্ত ও শ্ামকাস্ত সমস্ত রাজি নানাস্থানে ঠা করিয়াছে, ূ 
কিন্ত কিছুই করিতে পারে নাই, ফাঁসী স্থগিত হুয় নাই। কেবল কথার 
উপর নির্ভর করিয়া! ফাঁসী স্থগিত হইবে কেন ?. 


গ্রতিজ্ঞাপালন। 


হতাশচিত্তে রামকান্ত গোবিন্দরামকে একথা বলিবার অন্য ঠরেশনে 
ছুটিল। ক্ষণপরে একখানা ট্রেন আসিল, শেষে আরও একখান? ট্র্খ 
আসিল, কিস্তু তাহাতেও গোবিন্দরাম আঙ্গিলেন ন1। রামকাস্ত 
ডাবিল, বোধ হয়, তিনি গাড়ী ধরিতে পারেন নাই_-ঘোঁড়ার গাড়ীতে 
আসিতেছেন। 

সমস্ত রাত্রি গেল, তবুও গোবিন্দরাঁম আসিলেন না। তখন 
রামকাস্ত নিতান্ত অস্থির হইয়া! উঠিল; ভাবিল, হয় ত. তিনি বরাবর 
জেলে গিয়াছেন। এইরূপ ভাবিয়া সে শ্যামকাস্তকে সঙ্গে লইয়া 
জেলে উপস্থিত হইল। তথায় ভীষণ জনতা । সে জনতা! ঠেলিয়া 
ষাওয়া সহজ নহে। তখন প্রায় ভার হইয়াছে, চারিদিক পরিফার 
হইয়। আসিতেছে, ঠিক ছয়টার সময় ফীঁদী হইবে। 

রামকান্ত বলিল, “আর কি! গুরুদেব কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই--সেই ছুঃখে আর আসেন নাই ।” 

শ্তামকাস্ত বলিল, “তাহ! নয়--তিনি সে প্রকৃতির লোক নহেন-- 
ধর দেখ, তিনি আসিয়াছেন, ওই জেলের ভিতর ধাইতেছেন--সঙ্গে কে 
রহিয়াছে ।” রর 

রামকান্ত দেখিল, প্রকৃতই গোবিন্বরাম দুইটি লোকের সঙ্গে ৪ 
প্রবেশ করিলেন; তখন দুইজন সাঁহেব গোবিন্বরামের নিকাটস্থ হইলেন । 
স্তামকাস্ত বলিল, “এতদূর হইতে ভাল চিনিতে বিবি না প্লাছেব 
দুটি কে ?$* | 

"বোধ হয়, জেলের স্ুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট ।+ ছি 

“এই ত বড় সাহেবও আসিয়াছেন--এইবার আনারীক্ জন! ৃ 
হইবে” 

“এত পরিশ্রম বুথ! হইল 1+ 





ই: ... প্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 
ূ ভাটা ভগবানের হাত।» 
এগুরুদেবের জন্য ছঃখ হয় ।” 
ৰ শি করিবে বল-_চেষ্টা ত ষথেষ্টই করা! গেল ।” 
. পগুরুদেব এত খুনী ধরিয়া! নিজের ছেলের মাম্লায় হারিলেন-_ 
এবার আর অধিক দিন বীচিবেন না 1” 
«. পচুপ--আসামী আসিতেছে ।” 

প্রকৃতই সম্মুথে প্রহরীপরিবেষ্টিত হইয়৷ সুরেন্দ্রনাথ ফাসী-কাষ্টের 
নিকটে নীত হইলেন। তাহাকে দেখিবার জন্ত চারিদিক হইতে অসংখ্য 
লোক পরস্পর ঠেলাঠেলি করিতে লাগিল। 

আর. পাচ মিনিট-_আর পীচ মিনিট পরে স্ুরেন্্রনাথ ইহ-জীবনের 
মত এ সংসার পরিত্যাগ করিবেন। পাঁচ মিনিট অতীত হইয়৷ গেল-_ 
স্থরেক্রনাথের ফাঁসী হইল না1। সহসা! সকলে দেখিল, স্ুরেন্ত্রনাথ 
ঝ্লহরীবেহিত হইয়া! যেরূপ ভাবে আসিয়াছিলেন, আবার সেইরূপ 
খুহ্রীধেিত হুইয়া জেলের দিকে প্রস্থান করিলেন। 

.এঙহুস! এই ব্যাপার দেখিয়া সকলে শ্লানারপ আলোচনা করিতে 
লাগিল; ইহাতে একট। মহা গোল উত্টিল। তখন পুলিস প্রহরিগণ 
সকলকে জেল হুইতে বাহির করিয়া! দিতে লাগিল; ফাসীর কথা 
॥ চাস রি তাহারা উত্তর করিল, “্ফীসী হইবে না-ফাঁপী স্থগিত 
কইছে 1”. কেহই কিছু বুঝিতে না পারিয়া ষে.স্কাহীর গৃহাভিমুখে 
স্থান ্ লাগিল। 

_ররামকান বলিল, "ব্যাপার কি! তবে কি গুরুদেব কার্ষ্যোক্ধার 
| এ 

স্রামকান্ত বলিলেন, “আগেই ত বলিয়াছিলাম__চল, রবেবের 

সঙ্ষে দেখ! হইলেই সকল জানিতে পাঁরিব।*... 
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প্রকৃতই কুরেন্রনাথের ফীঙী হইল না। এদিকে গোবিনরাম ট্রে না 
পাইয়া বিশেষ চেষ্টায় তৎক্ষণাৎ একখানি গাড়ী সংগ্রহ করিয়া তীরবেগে . 
কলিকাঁতার দিকে ছুটিলেন। | 
ভোর হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে কলিকাতায় আসিরা উপস্থিত টন 
সঙ্গে হাব! ও সেই ব্রাহ্গণ। 
তিনি তৎক্ষণাৎ পুলিসের বড় সাহেবের সহিত দেখা করিলেন। 
সাহেবকে অধিক কিছু বলিতে হইল না। সাহেব হাবাকে ' দেখিয়াই 
সকল ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন ) অধিকন্ত বিনোদিনীর দাদীর সেই 
আত্ম-কাহিনীতে প্রায় সকল তথ্যই আবিষ্কৃত হইয়া! পড়িল; তখন 
সাহেব ঝঁটিতি গোবিন্দরাম হাব! ও ব্রাক্মণকে লইয়া উচ্চ কর্মচারিগণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ; তৎপরে ফীঁসী হইবার একটু আগেই জেলে, 
আমিনা ফাঁসী স্থগিত করিলেন। | 
ফাঁসী হইল ন। বটে, তবে স্থরেন্্রনাগরকে আরও কয়েকদিন নদে 
থাকিতে হইয়াছিল। ডি 
কৃতাস্ত সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ হইল। মাতাল হামছুপরকে' ৃ ঠা তি 
করিয়া কৃতাস্ত নরেন্রভূষণের সমস্ত অর্থ যে একা আত্মসাৎ: রি ্ র্‌ 
চেষ্টা ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গেল। বা 
অরেন্দ্রভূষণ বাধুর চারি ভগিনীর চাত্জি ওয়ারিসান বা ্য 
ক্টামনুন্দর5লদ্বিতীয় সুহাসিনী-তৃতীয় লীলা-_চতুর্থ বিনোদিনী) 3 
শেষের তিনজনকে সরাইতে পারিপেই সমস্ত টাকা রহ 
পান্ব--শ্তামসুন্দর় পাইলেই ক্ৃতাস্বের হইবে) মাভাবের ভরি 











কি ্‌ | 
হইতে আত্মসাৎ করিতে কতক্ষণ-__একটা নাম সহি করিয়া লইতে 
পারিলেই হইল। 

বিনোদিনী খুন হইয়াছিল, কৃতাস্তই যে তাহাকে খুন টিক 
তাহা-হাবাঁও স্বীকার করিল। হাবা এখন ইঙ্গিতে মনোভাব প্রকাশ 
করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছে । | 

ক্ততাস্তই যে হাবাকে রামকান্ত বা শ্তামকান্তের চক্ষে ধুলা দিয়! 
লইয়া গিক্াছিল, তাহাও হাবা স্বীকার করিল। সুহাসিনী ও লীলাকে 
হতা। করিবার জন্য সে যাহা যাহা 9550 তাহার সমজ্ত প্রমাণ 
: পরে পাওয়া গেল। 
“.. ভাহারা, সকলে এক সঙ্গে অগ্নিতে পুড়িয়া না মরিবে কৃতাস্তের যে 
ফাসী হইত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। যাহা হউক, ভগবান স্বরং 
,জাহাদের দ৭ দিয়াছেন, তাহাদের আর মাননীয় বিচারালয়ে নীত, 

হইতে হয় নাই । 

: যথাসময়ে জুরেক্রনাথ জেল হইতে খালাস হইয়া পিতৃচরণে প্রণাম 
করিলেন । বুদ্ধ গোবিন্দরামের ছুই চক্ন আনন্দাশ্রুতে পূর্ণ হইয়া! গেল। : 
এ কক কক সক স্কট র | 
আমাদের কি বলিতে হইবে যে, নরেন্ত্রভূষণের সমস্ত টাকা__ প্রায় 
-ক্আট. লক্ষ টাঁকা ছুই সমভাগে বিভক্ত হুইল ? ? একাংশ নুহাসিদী 
.পাইল-_অপরাংশ লীলা পাইল। | 
গোপাল কন্তাকে লইয়া কলিকাতায় আসিয়া! বড়লোকের মত 
্ধান করিতে লাগিল। .সে যথাসমরে বড় ঘরে রিরাানাগাল | 
| শিবা দিল । 
রিনার সহিত বে স্থরেন্্রনাথের বাহ হইল, একথা বলা বাল্য . 
ৃ যাই ৪1 সুরেজনাথের ওকালতীতে এখন খুব পশার হইয়াছে ।.... 





| গ্রতিজ্ঞা-পালন | ২৩৯. 
| ' গোবিনারাম ধথাসময়ে পৌন্রপৌন্্রীর মুখ দেখিয়া, তাহাদের ঘাড়- 
ঃ করিয়া সখী হইলেন ৰা ক 
স্তামকাস্ত ও রামকাস্ত চিরকাল তাহার অনুগত তি | হা 
গাকরী পরিত্যাগ করিয়া গোবিন্দরামের রুপার স্থখে স্বচ্ছন্দ দিনযাপন 
চরিতে লাগিল। 
পন সূংসারে পাপীর প্রুবুল্য ও সাফল্য প্রথমে রেজিঃ পু 
খনও চিরকাল থাকে ন1. অবশেষে, ধর্বেরই জয় হয়। 
কে খুন করিল, আর কে সেইজন্য কত সহ্থ করিল । কিন্তু সরেন্্র- 
নাথ এত কষ্ট না করিলে অবশেষে এত সুখী হইতে পাঁরিতেন না। 
খ ব্যতীত স্থধান্বাদ হয় না। | 
স্খস্তানস্তরং দুঃখং ছুঃখন্তানস্তরং স্থখং | 
চক্রবৎ পরিবর্তন্তে ভুঃখানি চ সুখানি চ। (৫ /। /১ 
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মহিয়াড়ী সাধারণ গুন্তকালয় 
নির্ঘারিত দিনের পরিচয় গন্র 


ৰ্গ সংখা পরিগ্রহণ ইপাাতিভিজগভভিস তত অদে 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নিদ্ারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে । নতুব? মাসিক ১ টাক হিসাৰে 
জরিমানা দিতে হইৰে। 
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